СЕРДЦЕ ДУРАКА

Могилев стоит того, чтобы жить, а Москва стоит того, чтобы ждать

Пролог
15 февраля где-то между Смоленском и Москвой предприимчивые русские гаевые, охотящиеся на белорусских гастарбайтеров, тормознули автобус с характерными номерами. Паспортный контроль принес хороший улов – сразу четыре пассажира маршрутки сначала оказались без паспортов, а потом и в участке. Там же выяснилось, что белорусы – вовсе не гастарбайтеры, а участники группы СЕРДЦЕ ДУРАКА, по-раздолбайски направляющиеся на гастроли в Москву. Денег на взятку у них не оказалось, оставалось давить на сентиментальные чувства: «Мы, дескать, могилевские музыканты, несем духовность в Богом забытые места. По нам фанаты в Москве плачут…» Главмент покосился на одного из задержанных – культового в Могилеве «рокцентровца» Пуха, здоровенного небритого и взлохмаченного детину, в перемотанных скотчем разваливающихся берцах:

– И че, ты тоже музыкант?
– А я их менеджер! – гордо ответствовал Пух.
– И сколько же недель ты уже пьешь, менеджер? – со вздохом покачал головой мент и – о чудо – музыкантов отпустили. Есть еще люди в милицейских селениях!..

Описанный инцидент был не единичным. Несколькими часами ранее могилевский автобус пал жертвой газового конфликта между Россией и Беларусью. Два часа музыканты промаялись на таможне, и только благодаря красноречию водителя с нахальными русскими таможенниками удалось договориться…

Лирическое отступление

Могилевскую группу СЕРДЦЕ ДУРАКА в Беларуси знают немногие. Преимущественно в родном Могилеве, где она выступает довольно часто, а вот в других городах – только по слухам. И слухи эти в первую очередь связаны с тем, что СЕРДЦЕ ДУРАКА – единственная в Беларуси группа, собравшая внушительную коллекцию выступлений на одной сцене с культовыми группами русского рок-андерграунда. Неоднократно СЕРДЦЕ ДУРАКА составляло компанию казахстанской АДАПТАЦИИ, тюменскому ЧЕРНОЗЕМУ, барнаульской ТЕПЛОЙ ТРАССЕ, ростовской ЦЕРКВИ ДЕТСТВА, минским КРАСНЫМ ЗВЕЗДАМ, московской ВПР. Тот, кто в теме и сечет, кто есть кто в русском роке, должен понимать: каждое из этих названий – как Орден Славы – честь для любой груди. А тем более, когда послужной список таков… Осталось сыграть с ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНОЙ – и умереть. Но, судя по последним событиям, СЕРДЦЕ ДУРАКА не только не собирается умирать, но и претендует на правоприемницу своих старших товарищей. Вот и сама Москва-златоглавая вдруг стала влюбляться в могилевскую группу и все чаще желать с ней интимной близости.

История этих взаимоотношений берет корни летом 2004 года, когда появление нескольких «рокцентровцев», в том числе и лидера СЕРДЦА ДУРАКА Тимофея Яровикова, на опен-эйре православной песни «Одигитрия» под Витебском стало мини-сенсацией. Четыре дня у костра «рокцентровцев» братались московские ортодоксы от рок-культуры и могилевские психофашисты. После этого, всерьез и надолго, Тимофея приютило под своим крылом московское объединение рок-поэтов «Даждь». И следующие два года Тимофей каждые 3-4 месяца ездил с выступлениями в Москву на акустические фестивали «Даждь» и попутно «добивал» эти выступления всевозможными квартирниками. Как итог – удивительно душевный творческий вечер Тимофея Яровикова в студии «Сотворчество» клуба «Факел» в сентябре 2006-го. Но уже хотелось большего – электричества. И той же осенью СЕРДЦЕ ДУРАКА дебютировало в московском клубе «Жесть» на разогреве у сибирских панков из ЧЕРНОЗЕМА.

Кто выступал по московским клубам, тот знает, как тяжело поколебать равнодушие тамошней публики. СЕРДЦЕ грохнуло как никогда и получило даже больше, чем заказывало – вытянувшиеся в изумлении лица. В Москве даже образовался немногочисленный, но чрезвычайно активный фан-клуб могилевской группы. Ребята за собственные деньги тиражировали и в страшных количествах распространяли сингл «К началу начал», по человечку собирая тех, кому песни СЕРДЦА пришлись по душе, а после трясли карманы этих несчастных, чтобы погасить все затраты на следующий приезд группы в первопрестольную. И кто знает, быть может, только их молитвами, любовью и верой СЕРДЦЕ ДУРАКА благополучно вырвались из дорожных передряг и добрались до Москвы. Интим состоялся.

Акт 1. Клуб «Табула раса»

«Табула раса» – это такой мажорный клубешник в центре Москвы. Где-то по соседству в это время проходил матч «Спартака» с испанской «Сельтой» – метро и окрестности клуба были наводнены агрессивными спартачами в красно-белых шарфиках. У меня шарф был красно-черный, а так как в футболе я не шарю, «рокцентровцам» ничего не стоило развести меня на то, что это цвета «Сельты». В итоге я шарахался от каждого проходящего мимо гоблина и старался не высовывать лишний раз носа из клуба.
Билет был дорогой – около 10 баксов, но народу собралось человек 80-100. Компанию СЕРДЦУ ДУРАКА на сцене составляли еще три московские группы и одна ростовская. Но повышенное, небывалое доселе внимание к СЕРДЦУ ДУРАКА убеждало в том, что подавляющее большинство зала собралось посмотреть на нас и на московскую группу ШКВАЛ – организаторов концерта. Могилевчан внезапно охватил мандраж, если не сказать – страх. Вот сейчас облажаться – и вся кропотливая работа насмарку… Но понимание этого помогло группе сконцентрироваться, как боксеру при выходе на ринг. ШКВАЛ – одна из очень амбициозных и динамично развивающихся московских групп, выступала перед СЕРДЦЕМ. В записи они мне показались плохой АЛИСОЙ (а разве вы встречали «хорошую АЛИСУ», если это не оригинал?). «Вживую» особой похожести я не увидел. Разве что в одном – это тоже очень жесткий рок, на грани с ню металом. Техничная, сильная группа. Чего лично мне не хватало, так это читающейся мелодики и текста, которые пали в угоду экспрессии в подаче.

СЕРДЦЕ ДУРАКА, выступавшие следом, постарались сыграть на контрасте, затянув после энергичного ШКВАЛА свой расслабленный рэггешник «Айя-най» (без гармошки, сломавшейся по дороге), но публика под сценой (и в особенности новорожденный и молодой, с горячей кровушкой фан-клуб) хотела мяса. И СЕРДЦЕ ДУРАКА уже со второй песни опрокинуло в зал целый таз оного – загремел один из лозунговых боевиков группы «Добрый ветер». Мигом все стало так, как и должно быть. Над залом в руках счастливых фанов взвились флаги «Центра живого рока» и СЕРДЦА ДУРАКА – и наступило счастье. А группа продолжала тормошить зал драйвом: «Мигрень», «21-й полынный», «Эморэгги», «Рок-н-ролла не будет».

Уже где-то в середине выступления стало понятно: концерт сделан – приехали не зря. А последняя песня – «Пропасть», единственная знакомая публике по синглу, – пелась всем залом. Даже люди у барной стойки забыли про свои десятибаксовые коктейли и заворожено шевелили губами:

Люби меня, несмотря ни на что, Господи!
Прости меня, несмотря ни на что, Господи!
Стою на краю лично вырытой пропасти
И думаю: «нахрен копал»???

Это была победа. Сингл СЕРДЦА ДУРАКА просто вырывали из моих рук, и я распродал все, что мы привезли – 20 дисков. Оставалось горевать, что это не полноценный альбом… Ну а после выступления СЕРДЦЕ ДУРАКА впервые на чужбине ощутили то, что называется «популярностью». Автографы, фотосессии, благодарности и просьбы «приезжать еще»… В устах московских фэнов родился и так полюбившийся мне парафраз на слова Цоя: «Могилев стоит того, чтобы жить, а Москва стоит того, чтобы ждать…»

Очень не хотелось покидать гостеприимный клуб и ставшую родной публику. Но… в этот вечер СЕРДЦЕ ДУРАКА ожидала авантюра. А именно – клуб «Археология» и еще один концерт, на который мы вписались по чистой случайности.

Акт 2. Клуб «Археология»

Клуб «Археология» – это наследник легендарного клуба «Форпост», долгое время бывшего Меккой непродажного рок-н-ролла в Москве. В один прекрасный момент «форпостовцев» выкинули на улицу. И вот спустя два года в Москве появился клуб «Археология», где можно встретить все те же, только чуть более синюшные «форпостовские» лица. Праздник для могилевчан начался сразу после того, как микроавтобус оказался у клуба. СЕРДЦЕ ДУРАКА ждали и буквально на руках внесли в зал – куча друзей, обнимашки, радостные крики, рекой хлынувшее пиво… Клуб был набит битком, человек 150-200, большая часть из которых не просто пьяная, а пьяная насмерть. Оголтелая, сумасшедшая публика, где в равной степени соседствовали (лежа вверх тормашками под столами) и какие-то маргинальные банкиры, со сбившимися на спину галстуками, и оборванцы бомжеватого вида, с гордым прозвищем «русский рокенрольщик». От обилия людей в зале – градусов 30 жары – дышать было нечем. А на сцене – легендарная ТЕПЛАЯ ТРАССА, заряжающая «песню про говно». Ну, типа: «Европа – говно, Америка – говно, и вообще все у них там – сплошное говно! А вот у нас цветы растут, типа…» Короче, экзистенциальный позитив и рокенрольный угар. Угар во всех смыслах. Такого в Беларуси не увидишь. Да и в Москве – не часто.
Где-то в половину двенадцатого ночи ТЕПЛАЯ ТРАССА уступила место СЕРДЦУ ДУРАКА. И хотя изрядная часть публики поспешила следом, к метро, поскольку уехать уже становилось проблематично, в зале была по-прежнему совершенно уютная и дружеская атмосфера. И СЕРДЦЕ ДУРАКА пошли на второй заход… Обливаясь потом и неистово поддерживаемая сбившимся у сцены московскими и могилевскими друзьями, группа шарахнула по головам своими хитами, и зал зашелся в какой-то счастливой истерике:

Разбери меня, разбери, как конструктор детский! Попробуй это сделать быстрее!
Ну почему я молюсь, когда пьян мертвецки? Почему когда трезв – не умею?!?!
Почему я боюсь подворотен, стен и холодных камней в ладонях?
Боже мой, что же ты, когда создал меня, хотел, только я, идиот, не понял!!!
Так хватит хвататься за веру в светлое завтра – рок-н-ролла не будет!
В новорожденных детях мне хотелось бы видеть людей, почему тогда я вижу судей?
И если я честно пою, про то, что завтра будет светлей,
Почему сомневаюсь в реальности завтрашних дней!?

Рубилово под сценой достигло апофеоза, когда зубами на сцену вывалился один из главных почитателей СЕРДЦА ДУРАКА в Москве – легендарный тусовщик и организатор по имени Гордон. Бесчувственного, его вынесли в глубь зала, но отрыв продолжался. Еще одна легенда – казахстанский растаман Володя «Хомяк» Белканов, которого видные московские критики называли «вторым Башлачевым», заслышав позитивные вибрации на слабую долю, выскочил на песенке «Поцелуи» на сцену – и скукожился, когда рэгги в руках могилевчан стремительно преобразился в убойный панк. Дабы утешить Хомяка, СЕРДЦЕ ДУРАКА со словами «У нас сломалась гармошка, но Белканов еще работает!» вдарили «Ай-я-най». С Белкановым на подпевках – это было что-то. Накуренный, обдолбанный Хомяк заливался в микрофон каким-то счастливым лаем только что спарившегося пса – в зале публика дохла со смеху, а музыкантов СЕРДЦА просто распирало от счастья на сцене… Но время позднее и, традиционно, группа завершила свои московские гастроли «Пропастью». В гостях хорошо, а в Могилеве – лучше.

Эпилог

Лидер СЕРДЦА ДУРАКА и ваш покорный слуга остались в Москве еще на пару дней. Нас ожидали акустические выступления на очередном фестивале «Даждь» и разработка с московскими товарищами дальнейших захватнических планов по продвижению могилевской музыки на русские просторы. Дело в том, что легендарная сибирская панк-группа ЧЕРНОЗЕМ совсем скоро собирается совершить ритуальное сеппуку, но прежде – проехаться с туром по Сибири и Европейскому континенту. А сопровождать в туре тюменских панков будет московская группа БЕЛОВОДЬЕ и… могилевская СЕРДЦЕ ДУРАКА.

Кстати, на 13 апреля в этом составе запланирован очередной концерт в Москве, 14-го – в Минске, а 15-го – в Могилеве. Так что у вас будет хорошая возможность посетить эти концерты, а заодно проверить на «мля» и все описанное мной выше. Ну и всем, кто осилил весь этот текст, мой персональный и низкий поклон.