Jitters

И Их Британский Рок-Н-Ролл

...Порой сама себе напоминаю умудренную и отяжеленную жизненным опытом, прямо таки прожженную прожитыми годами черепаху Тортиллу. Наверное, оттого, что уже который раз начинаю скромное свое повествование с воспоминаний. В этот раз тоже так будет. Только обращу я ваши благославеннейшие умы и взоры, достопочтенные судари и сударыни, на знаковый фестиваль белорусской музыки «Басовище». А именно тот, который место свое имел в 2004-м году…

Итак, «Басовище-2004». День первый. «Свободная» сцена. Для тех, кто не помнит или же просто не представляет, что это значит, рисую картинку: выступают команды, приехавшие на праздник белорусской музыки и польского пива исключительно по собственной инициативе. То есть исключительно по СВОЕМУ желанию (вне конкурса) и точно так же исключительно за свои деньги. Иногда тут выступают группы, просто желающие сыграть на большой сцене в относительной дали от цивилизации (а почему бы и нет? Хорошая школа на прекрасной аппаратуре еще никогда не была лишней)…

Вот здесь я и увидела…. Вернее, сперва услышала JITTERS. Начальные секунд десять музыка не очень-то поддавалась идентификации. Чуть позже внимание моего уха вновь было обращено в сторону сцены. Обращено настолько, что через какую-нибудь минуту пришлось уйти от журналистского разговора с коллегами и даже банку пива в сторону отставить (как сейчас помню: яблочное было! Ох, уж эти поляки... Обычного им мало. Буржуи! Поросль капитализма!.. Шучу. Вкусно было). Подгоняемая собственными удивлением и любопытством вкупе со словами Паши Свердлова (привет, Паша!): «Ты их не слышала?! Пойдем ближе. ЗДЕСЬ это эксклюзив», -- я отправилась к сцене. Там я осознала, что «эксклюзив», пожалуй, в данном случае -- самое подходящее слово. Потому что в отличие от всех остальных команд, игравших хардкор или нечто его напоминающее, JITTERS представляли качественный… брит-рок с мелькавшими кое-где элементами эйсид-джаза. Вот это-то и было необычно. Интересно. И в удовольствие…
…Все это я вспомнила как-то совершенно внезапно после брит-рок-вечера в «Аквариуме», где JITTERS уже не были “единичны”. Что, кстати, никак не способствовало размыванию цвета. А потом, признаюсь, внаглую набилась на репетицию. Или, может, мне так показалось, что “внаглую”? По крайней мере, легкое недоумение и даже недоверие, на миг мелькнувшее в глазах музыкантов, я отметила.
Разрешите представить вам группу JITTERS: Костя (бас и голос), Сергей (гитара), Олег (снова гитара) и Артур (ударные). Сами видите, «подбор» инструментов говорит о том, что музыка получается… гитарной. Всякого рода «дж-дж-дж» места хватает.

Захожу на репетиционную точку. Глядя на стены, не смогла сдержать искреннего изумления: такого количества плакатов и афиш я не наблюдала еще ни в одной «песенной кузнице». Минут пять я ходила «по стенке» пристально рассматривая разные постеры, фотографии… Пока мне не был выделен стул с трогательной заботой о том, чтобы динамики не орали прямо в ухо (вы представляете себе картинку: глухой МУЗЫКАЛЬНЫЙ журналист… по-моему, безрадостно. Так что спасибо за заботу, мальчики).

-- Считайте, что меня здесь нет. Пусть все будет как обычно. Традиционная воскресная репетиция. Не обращайте на меня внимания. Договорились? -- улыбнувшись, говорю я, устраиваясь поудобнее на «седалище».
-- Не получится, -- отвечает за всех Антон… (Ох, уж это мне мужское кокетство! Да что там! Приятно ведь.)

Так. Поехали. Название первой песни почему-то запомнилось само собой -- Plastic (последующие по непонятной причине в голове не удержались). Чуть позже мне рассказали, что эта композиция -- одна из немногих, которые сохранились с ТОГО времени, то есть когда команда фактически только начинала.
Сижу. Слушаю. Правая нога, абсолютно самовольно, отбивает такт. Нет, я, конечно, как говаривает один мой знакомый, «белорус до самого спинного мозга». Но «британские» гитарные риффы и ритмы -- это… классика, если угодно.

-- Что-то вы сегодня тихо играете, -- упрекает своих друзей Костя. -- Давайте громче!

…А по истечении некоторого времени…

-- Я не понимаю, что такое, -- это снова Костя, -- еще громче! Громче!.. О, вот оно! -- одобрительно замечает он, когда Сергей и Олег выкрутили звук практически до максимума.

Наслаждаюсь музыкой дальше. В процессе все же продолжаю изучать «содержимое» стенки напротив. Так, большая статья про OASIS из какого-то журнала, плакат THE DOORS и афиши, афиши, афиши… Мой взгляд упирается в чудной инструмент. Шесть струн, датчики… Традиционный набор для электрогитары. Недоумение вызывает корпус. Фигурный, резной, явно выточенный вручную. Он практически один в один повторяет внешний вид виолончели: замысловатые завитушки по обеим сторонам, мягкие линии... Интересно, этот инструмент рабочий или нет? Спросить сейчас или подождать, пока наступит время для беседы? А, может, все-таки…

-- Ребята, -- не выдержав, вклиниваюсь в перерыв между двумя песнями, -- один вопрос, а потом продолжайте. Хорошо? -- дружные кивки головами, явно выражающие согласие. -- Вы эту штуку используете по ее непосредственному назначению? То есть она выполняет свою прямую музыкальную функцию или так просто здесь болтается? -- спрашиваю я, указывая на чудо дизайна.
-- Это действительно настоящая гитара, -- говорит Артур. -- Только на ней никто не играет. Я когда-то купил ее за два доллара… Сидел дома. Вдруг звонок в дверь. Открываю, а там мужик. Он протягивает инструмент и говорит: «Возьми за два бакса». Я посмотрел на гитару, которая была вся раздолбанная, отдельные ее части просто болтались. Подумал, ладно, дам уже человеку на бутылку… Потом склеил отвалившиеся части, натянул струны. Даже пробовал играть. Звук, конечно, ужасающий, но зато инструмент жив. Позже мы определили ее сюда как элемент интерьера. Теперь ее прямая обязанность -- быть подставкой для термометра и просто радовать взор.

…Да, забавная история. Ладно, поехали дальше. Почему у меня не четыре пары глаз? Я бы тогда смогла одновременно наблюдать сразу за поведением, а, прежде всего, -- за мимикой, всех музыкантов. Почему мимика «прежде всего»? Да просто нет ничего красноречивее и искреннее лица, особенно в тот момент, когда человек получает удовольствие, полностью отпустив внутренние «ремни безопасности». Но у меня нет паучьих глаз, да и на стрекозу я тоже похожа мало... Поэтому приходиться вертеть головой… Артур закусил губу и почти зажмурил глаза: явно сосредоточился на метрономе в наушниках. Сергей часто улыбается и периодически поднимает взгляд на Костю. У Кости, кстати, самый богатый запас «выражений лица». Сплошная подвижность губ, глаз, бровей… Иногда кажется, что они все живут в ритме той песни, которая на данный момент исполняется… А вот Олег, к сожалению, стоял ко мне спиной...
Вроде, ребята собираются немного передохнуть. Ага. Как же. Тут уж моя очередь. Много «пардонов» и все сразу. Но придется беседовать.

-- Я смотрю, на стене много плакатов, на которых фигурируют и JITTERS? Какой из них самый древний?
-- Вот эта (показывают на рисованную от руки акварельными красками афишу. -- Прим. авт.). Она за 99-й год. Это наш второй концерт. В родной школе в актовом зале. Плакат тогда собственноручно рисовал наш первый барабанщик.

-- 99-й год… Ничего себе. JITTERS уже шесть лет?!
Костя: Семь. Мы начали в 98-м. Причем практически с нуля. Просто появилась задумка группы. Мы закупили инструменты и стали играть.
Сергей: Никто перед этим не участвовал ни в каких музыкальных проектах.
Артур: Более того, только двое из нас имеют музыкальное образование: я и Костя.
Костя: У меня в «багаже» скрипка, а у Артура -- тромбон.
Антон: Когда родители только привели меня в музыкальную школу, я уже хотел учиться играть на ударных. Преподаватели послушали и сказали: «Барабаны, мальчик, -- не твой инструмент. Тебе бы скрипочку…» Я пару раз сходил позаниматься и бросил. Разочаровался. Потом еще раз пробовал на ударные поступить. Но меня определили на тромбон. Пришлось «оттрубить» на нем пять лет.

-- Какие самые интересные, запоминающиеся и, может, наиболее важные для вас события произошли за время существования коллектива?
Костя: Это «Рок-кола-2001». Вон, кстати, висит афиша. И, пожалуй… фестиваль в Эстонии в прошлом году. В память от него нам достался диплом, который мы тоже на нашу стенку прикрепили.

-- А куда же делось все это время -- между 2001-м и 2004-м годами? Там разве не было особенных дат, вех... черточек, точечек?..
Костя: Что-то было. Но не настолько значимое. А в 2003-м наш барабанщик уехал в США... и у нас случился более чем полугодовой провал... Сергей: … Мы вообще тогда с Костей только вдвоем остались.
Костя: Но потом к нам присоединились Артур и Олег.

-- И на «Басовище» вы ездили уже, похоже, таким составом. Об этом я хочу поговорить подробнее. Это был эксперимент? Честно признаться, я была несколько ошарашена, услышав брит-рок среди разнообразного «кора» и иже с ним…
Костя: Мы не думали о схожести или НЕсхожести направлений. Нам просто захотелось выступить. Мы знали, что «Басовище» -- один из самых известных и солидных фестивалей белорусской музыки, и решили поучаствовать.
Артур: …Познакомиться и пообщаться с такими же музыкантами. Посмотреть Польшу, кто ни разу в ней не был. Сыграть на большой сцене... Костя: С прошлого года мы решили, что начнем двигаться в западном направлении. По западному… вектору. В то время, как большинство команд предпочитает осваивать восток. В подтверждение своих планов мы поехали в Эстонию, потом на «Басовище». В этом году тоже планируем куда-нибудь податься.

-- Пока мы добирались на точку, мне Сергей рассказал, что вы сейчас рассматриваете варианты различных фестивалей. Уже составлен какой-то список? Можно о чем-то говорить?
Костя: В Европе вообще много фестивалей проводится. И уровень у них тоже разный. Я нашел в Интернете перечень подобных мероприятий и отобрал штук десять. По такому принципу, чтобы они подходили нам по времени, по месту проведения (чтобы было удобно добираться)… Например, Австрия, Швейцария… Теперь осталось быстренько доделать запись и разослать ее по фестивалям.

-- А есть среди этого уже составленного списка то мероприятие, на которое хочется всенепременно попасть? Что за оно, если не секрет? Костя: Самый серьезный фестиваль будет проходить в Италии. Отбирают шесть команд для основного конкурса. Поэтому надо быстрее подать заявку… -- Я вот заметила, что вы поете исключительно на английском языке. Ответьте, пожалуйста, честно -- это дань музыкальной стилистике? Костя: Отчасти. Рок-н-ролл должен звучать по-английски.
Сергей: Костя говорит, что есть рок-н-ролл, а есть просто… другая музыка. (Хорошее определение попсы. Тактичное, но полновесное. -- Прим. авт.) -- Тяжело тексты-то пишутся? Английский ведь надо превосходно знать, дабы создать грамматически и стилистически правильный, логически верный, эмоционально наполненный… осмысленный, в конце концов, текст.
Костя: На самом деле, это не так трудно. Я сам пишу тексты… Мы когда-то анализировали слова песен наших любимых групп и дружно пришли к выводу, что это совсем даже просто. Нужно учитывать то, что в западной музыке слова, по большому счету, вторичны. Первична музыка. Текст -- лишь дополнение к ней. А русскоязычные или белорусскоязычные команды… Иногда думаешь: о чем они поют?!

-- Как вы считаете, по стилистическим рамкам и, наверное, эмоциональной подаче, кто вам ближе из белорусских музыкантов?
Все: HAIR PEACE SALON…
Костя: Я скажу в общем. Это не death metal и не хип-хоп с хардкором. Примерно такие границы. Рок-н-ролл!

…Чем меня еще в тот день порадовали… Пару раз сыграли «тяжелую» композицию. Тяжелую не только из-за довольно жесткого ритма. Судьба у нее просо нелегкая. Как мне рассказали, эта песня сохранилась еще со времени первого состава и видо(а точнее – звуко-)изменялась четыре, а то и больше раз. Многострадальная такая…
Также я стала фактически первым сторонним слушателем пока только задуманных песен. Их наиграл на гитаре Костя, отставив в сторону на короткое время свой бас. По окончании «премьеры» он сказал: «Как вы на этих инструментах играете?! Здесь же все такое маленькое!» (слова сии были адресованы Сергею и Олегу). Что вам сказать? Хорошие песенки нас ждут. Рок-н-ролл!!!