UNB, The

Цензура постановила: “Гибискус!”

Критика. Это хорошо. Самокритика. Полагаю, лучше. Даже вдвойне. Творческое созидание. Да. То самое. Которое всегда в цене. Да что уж там? И в почете тоже. Тонкий юмор. Именно ТОНКИЙ. Так, чтобы слегка кольнуло, а не шарахнуло по башке, точно кувалдой (зачем насилие? Это ж потом синяки прятать и ссадины зализывать.) Легкость восприятия кусающейся действительности. Нет. Не то. Скорее слишком активное и тщательное пропускание всего, что есть, через самое внутреннее нутро (такое, чтобы внутреннее нутра не было). Что это дает в сумме? Зависит от ситуации. Зависит от человека. Зависит от... (ну, и еще парочка таких же банальных фраз, но, черт побери, верных). В нашем случае мы рассматриваем проект (пусть здесь будет это слово, ладно?) THE UNB (как производителя) и его "Гибискус!" (как, соответственно, продукт). Как там что было (или не было), рассказывает Дмитрий Дольник (правда, просивший меня величать его просто Дольником, мол, так привычнее. Воля ваша).
— Дольник, поговаривают, будто до "Гибискуса!" было много "нелегальных" альбомов. Нет, вернее, "необнародованных". Причем кое-кто называет почти невероятную цифру — 20 штук. Мол, писались они исключительно для себя, почти в полуподвальных условиях и все такое прочее… Что из этого похоже на правду? И как на самом деле все обстоит?
— На правду похожа цифра "20". В прошлом году THE UNB стукнуло 20 лет. По этому поводу тиражом 20 экземпляров (привычный для нас тираж) был выпущен альбом "100/20", откуда в "Гибискус!" перекочевало восемь вещей. Цифра "100" в названии указывает на то, что этот альбом в дискографии группы — сотый (!!?!! — Прим. авт.). И что же появилось в нашем рюкзаке за эти двадцать лет? 800 (!) записанных песен (последняя ревизия показала, что 160 из них утеряны или, что вероятнее, выкрадены врагами), один восьмиминутный концерт, около минуты телеэфира, одна часовая программа на радио… Так что поводов для оптимизма более чем! Этак мы сможем еще через лет двадцать похвастаться вторым концертом! (На этот раз это будет феерическое 15-минутное шоу.) В такой ситуации есть и свои плюсы. Нас, например, вряд ли запретят. Потому что мало кто знает…

— Почему именно Никитин взялся издавать пластинку? Кто кого первым "нашел"? Кстати, у вас лично какие чувства по этому поводу возникают? Как мне недавно сказали: "Никитин говна не выпускает". Вас самого этот факт как-то мобилизует и подбадривает? Или?..
— Если речь идет не об Афанасии Никитине, ходившем за каким-то рожном аж за три моря, то я не знаю, что ответить. Ежели все-таки о нем, болезном, то мне тем более нечего сказать. А "говна не выпускает" можно трактовать и как "крепко держит говно в руках" (довольно отталкивающее зрелище представляется, согласитесь) или "страдает хроническим запором". В любом случае разговаривать на подобные темы с девушкой мне кажется несколько неприличным. (Ладно. Поняла. Все. — Прим. авт.)

— Означает ли запись диска на российском лейбле то, что он нацелен в первую очередь на Россию? Или так просто сложилось?
— Так просто сложилось. Видите, как вы мне удачно подсказали? А то я бы сейчас начал оправдываться, что, мол, не нацеливали мы ничего на Россию, что и в мыслях такого не было — целиться в братское и даже где-то союзное государство.

— Мне "Гибискус!" показался… просто очаровательным. Впечатлили особенно "Морские тараканы", "Я теперь композитор"… Да так можно все песни с альбома перечислить! У вас самого какое впечатление от пластинки?
— Вам не показалось. Песни действительно хороши. Потому как выстраданы, выплаканы и пропущены через соответствующие внутренние призмы. (О как! — Прим.авт.)

— Я практически уверена, что все композиции являются в некотором смысле пародией. Пародией на саму жизнь (если брать в расчет тексты). Пародией на музыку, которая в определенный момент фактически перешла в разряд классической (получился этакий роко-билль). Я права?
— Я до такой степени загипнотизирован таинственным термином "роко-билль", что теряю канву, а вместе с ней и красную нить… Пародия? Да нет вроде. Все предельно серьезно. Мы же взрослые люди, притом с гипертрофированным чувством ответственности за свой гибискус.

— Предлагаю продолжить "пародийную" дискуссию. Есть на альбоме песенка… "Разве это молодость?" называется. Сдается мне, тут вы самого себя "застебали". Хотя присутствует некая доля если не разочарования, то сожаления. На эту мысль наталкивает весьма выразительное "тьфу!", издаваемое героем (в данном случае вами) сразу же после основного вопроса (ключевой фразы песни).
— "Разве это молодость?" — концептуальное полотно, в котором все предельно обнажено и местами вывернуто наружу. Когда записывался вокал, в студии происходили странные вещи. При каждом "тьфу!" листок с текстом срывало с пюпитра (а как же! мы давно и активно используем пюпитры!), после чего его возвращали обратно и все повторялось снова и снова. В песне было еще четырнадцать куплетов, но о чем они, увы, теперь не узнает никто — радиоактивная слюна сделала свое черное дело.

— Дольник, а есть лично у вас любимая (так чтобы самая-самая!) песня на пластинке? Если не секрет, какая именно? И (ес-с-сес-с-сно, как же без этого) почему?
— Самой-самой нету. Проблема выбора разрушает мозг. Да и на гибискуc влияет не лучшим образом… (И снова, и снова — таинственное слово, блин. — Прим. авт.)

— В записи альбома вам помогали такие… гм!.. монументальные личности, как Константин Горячий, Игорь Лютый… Но по большей части… THE UNB — это ведь именно Дольник? Так или нет? Только ли в ваших руках находится сердце сего проекта?
— В THE UNB поощряется коллективное творчество, но одновременно с тем процветает махровый диктат. Взаимоотношения в группе запутаны, иерархия сложна и никому не понятна. Основной костяк всегда состоял из трех персон. Трио — излюбленный состав у бандуристов и хрестоматийных булдосов, тусующихся возле магазина. За бас в THE UNB уже много лет отвечает IV. Это не цифра, а его инициалы. Что символично: он использует все четыре струны (никто не видел, но IV божится), в то время как наш первый басист (теперь он наш консультант по облегчению налогового бремени) принципиально пользовался только одной. Барабанством занимается Илья Иванович Ларс (с ними, с ударниками, нужно только так, вежливо и по имени-отчеству — они же стучат!), который обитает нынче в Москве. Это тоже традиция. Все наши штатные ударники рано или поздно сваливают в Москву. Даже если не хотят этого. А вообще, за все эти годы в записях THE UNB принимало участие 42 человека. (Чтобы было понятнее: если бы каждый из них скинулся по десять долларов, получилось бы 420 USD.) Вот, к примеру, Лютый. Сразу скажем, что каждый из нас мог бы наверняка сыграть в 5-6 раз лучше, но: а) у него есть саксофон; б) у него страшная фамилия; в) он жадный, а это нам импонирует.

— Надо заметить, что "Гибискус!" просто пропитан потрясающим чувством юмора. Этот юмор тонок, интеллигентен, ненавязчив… Но, к сожалению, не всем доступен (ну, не каждому же, в конце-то концов, по его потребностям!). Так вот. Создавая пластинку, вы представляли себе хотя бы примерную слушательскую аудиторию или подобные мысли вообще голову не посещали? А какие (я имею в виду все те же мысли) наведывались в гости?
— Меньше всего мы думали об аудитории. И это не кокетство. А мысли… Мысли в гости наведывались. Но долго не гостили. Вероятно, виной тому наши скверные характеры, замкнутость и патологическое негостеприимство.

— В оформлении диска использованы весьма … многозначительные рисунки (опять юмор, господа. А вы что думали? — Прим. авт.). Если я не ошибаюсь, один из них подписан вами…
— Вообще-то, это фотографии… (Ну что я тут могу сказать? Опять же, самокритика — это похвально. А рисунки (или фотографии, как вам угодно) довольно милые. — Прим.авт.)

— В заключение все-таки жажду наконец выяснить для себя… что ж это за "зверь" такой — гибискус (ну никак не хочет словарь трактовать данное понятие. Потому и спрашиваю!!!)??? "Оно" вообще живое или… так просто?
— О! В природе вы вряд ли найдете пример более живого объекта! (В словарях же искать это слово — пустая трата времени. Все словари составлены масонами и глобалистами.) (Ох, ничего себе! Эк вас развернуло-то! — Прим. авт.) Некоторые умники утверждают, что это представитель нездешней флоры. Не верьте! Все намного страшней и безнадежней. Иначе бы откуда взялось такое брутальное словосочетание как "полный гибискус"? (кажется, я наконец-то начинаю потихоньку врубаться в положение вещей. — Прим. авт.) Кстати, лошадь, изображенная на обложке, тоже думает: "Ну все! Гибискус!" И, похоже, она права… (Вот оно! Поймала. Даешь великий и могучий! — Прим. авт.)