Ураков, Александр
Александр Ураков. Одержимый бесами…

Сыграй нам песню,
Музыкант…
Дорого ли стоит сегодня творческая натура? А почем нынче жизнь созидающего?
Во сколько сам "творец" оценивает смысл своего бытия? Кто знает, может, лично он не дал бы
за цель собственного существования
и медной полушки… Но настает момент, когда на творчество, да и, пожалуй, на всю человеческую жизнь приходится вешать ценник…


…Его звали Александр Ураков. Друзья знали его как Музыканта. Те, кто находился на более отдаленной дистанции, говорили о нем как о гитаристе полулегендарных GODS TOWER. Говорили… и не могли придти к единому мнению. Кто-то им восхищался. Другой в определенное время осуждал. Но абсолютно все перед ним преклонялись… Так продолжалось до 13 декабря 2003 года… До тех пор, пока он не ушел. Насовсем… И опять массовый резонанс… Но люди все равно… помнят…

Дмитрий Овчинников (клавишник GT)
С Сашей я познакомился году в 90-м. Он стал для меня учителем. Этот человек смог дать такой музыкальный толчок для всех нас, что сейчас даже с трудом верится … Когда я теперь его вспоминаю, то перед глазами возникает не картинка и даже не образ человека, а аура, окутывавшая Сашу. Он вообще был похож на мифического персонажа: такой неопределимо загадочный, но в то же время весь на виду. В Саше умещалось огромное количество музыкальной энергии, идеи били просто фонтаном. Удивительно, в нем в равной степени соседствовали как профессиональный подход к делу, так и неудержимое веселье и кое-где детская наивность. До сих пор помню, как Саша впервые увидел море. Это произошло довольно поздно, и взрослый дядька радовался, словно малое дитя…
У человека было потрясающее чувство юмора. Ему ничего не стоило развеселить любого. Сашины меткие выражения до сих пор ходят среди нас. Они уже стали чем-то вроде афоризмов. Например, "тайна зеленого лука" или "коровьи ногти"… Когда я узнал о том, что его больше нет, я плакал, как ребенок. Казалось, будто часть меня ушла вместе с ним. Необыкновенный, невообразимо творческий человек… Его жизнь была музыкой. Музыкой GODS TOWER: временами тяжелой и жесткой, а порой – напевной и мелодичной…

Константин Астапенко (Dez, вокалист ТТ-34)
Саша был поразительным музыкантом. Его ведь так и звали… Музыкант. Можно сказать, что он являл собой настоящий генератор творческих идей, которые сам же воплощал в жизнь просто "на раз! два! три!". Он был гением… непризнанным… Очень ранимым, как первые весенние побеги, что могут пострадать от ночных заморозков. И в то же время Музыкант был безбашенным и каким-то бешеным. Когда я с ним впервые встретился, мне стукнуло лет 15-16. Уже тогда он был не только кумиром, а неким идолом. Мне кажется, он походил на древнегреческого получеловека-полубога: такой близкий и родной и одновременно с этим недосягаемый. Я бы поставил Сашу в один ряд с Моцартом и Бетховеным. Жизнь вообще имеет странную привычку: серое и никудышное подпитывает и поддерживает, а все гениальные начала давит. На самом деле еще далеко не конец, и у Музыканта впереди большое будущее. Жаль лишь, что такие перспективы всплывают только после того, как ты "сыграешь в ящик". Саша был… Музыкантом. И этим все сказано. Плохо, правда, что БЫЛ… Но хорошо, что все же был…

Максим (коллектив M.L.A.)
Он всегда являлся для меня примером того, что именно НУЖНО и КАК оно нужно. Сашу даже трудно определить как человека, обладающего теми или иными чертами характера. Он был каким-то неописуемым. Одно знаю точно: на сцене Музыкант оставался таким же, как в жизни. Это было воплощение всей дурости и гениальности целого человечества…

Виктор Лапицкий (директор GT)
Нельзя сказать, что мы были близкими людьми. Отношения у нас скорее развивались в более профессиональном русле, нежели дружеском. Но ладили мы хорошо. Саша был довольно сложным человеком. К нему требовался особенный подход. Очень упорная и даже в некотором роде упертая личность. "Я хочу", – первое, о чем он задумывался. С одной стороны, это хорошо. С другой – хуже не бывает. Если бы Саша не вбивал себе в голову так твердо определенные вещи, то, может, и не случилось бы трагедии. В принципе, то, что произошло, где-то закономерно. Думаю, Саша понимал, к чему идет. Порой мне кажется, знай он, чем все обернется, воспринял бы это как нечто должное…
Музыкант был весьма странным человеком. Он не ставил перед собой четких целей, а просто жил в каждый конкретный момент. И крайне дорожил этими секундами. GODS TOWER были для меня смыслом всего. Саши не стало, и смысл на некоторое время куда-то исчез. Иногда размышляю: "Вернуться бы на несколько лет назад и однажды схватить Музыканта за руку… Только крепко…"

Юрий Севцов (Художник, бас GT)
Веселый и совсем не унывающий человек… Хоть и не без грешка. Таким мне запомнился Саша. Правда, в последнее время мы тесно не общались. Но до того момента, как группа дала крен, мы были довольно близки. У него имелась мечта: достичь в музыке еще никому не ведомых вершин. Помню, он все грезил тем, чтобы возродить GODS TOWER. Не удалось. Не успел… Его постоянно беспокоило то, насколько не вовремя развалилась команда. При всем желании Саша не понимал, почему GT должны были рухнуть, когда материал для нового альбома уже полностью собрали и осталось лишь записать. Не понимал… и в большой степени являлся причиной раскола…
Саша, как это ни удивительно, был амбициозным человеком. Он хотел славы. И богатства. Которое бы помогло ему ни в чем себе не отказывать. Но все это, по его мнению, могло появиться только благодаря музыке…
Сегодня оглядываюсь назад и пытаюсь анализировать случившееся. Иногда кажется, что есть некоторая доля вины каждого из команды. Нам следовало быть готовыми к такому исходу событий. А мы не были… Конечно, предполагали, иногда и предвидели нечто подобное. Но никто из нас не ожидал такого быстрого конца… Очень надеюсь, что Музыкант "там" не скучает. Компания-то у него подобралась – обзавидуешься. Так что играет, наверное, Сашка в одной банде с Хендриксом и Мориссоном…

Валера Новосельцев (Маугли, экс-бас GT, нынче бас ТТ-34)
Музыкант был настоящим рок-н-ролльщиком. Это шло откуда-то изнутри… В нем умещались острые противоречия и противоположности. Саша был и положительным, и отрицательным героем. Серьезным и одновременно каким-то дурашливым, даже дурацким… Этот человек жил музыкой. Без нее он просто загибался… Судьба предложила ему: творчество или слабость. Музыкант мог бы побороть эту нелепость, но он выбрал… то, что выбрал… Стоит ли вообще сейчас говорить о его таланте? Понятие гениальности весьма и весьма субъективно. Для одних Саша был непревзойденным и уникальным, другие же считали его просто хорошим… музыкантом. Зачем лицемерить и утверждать, что его смерть стала ужасной, дикой трагедией абсолютно для всех. Это неправда. По-настоящему горевали человек двадцать. Может, чуть больше…

Владислав Новожилов (Нож, вокалист GT)
Саша был безудержно сумасшедшим человеком. Он и из жизни ушел, не отходя от канонов собственного стиля. Отношения наши нельзя назвать однозначными. Иногда он выступал в роли диктатора, частенько и мне доводилось диктовать. Мы многому научились друг у друга. Сашка порой бывал взрывоопасным, и тогда мы общались, как в мексиканских сериалах: могли устроить настоящий мордобой, но через короткое время чуть ли не целоваться. Все зависело от ситуации… Когда группа начала распадаться, все сразу же пошло наперекосяк. А после Сашиной смерти и вовсе казалось беспросветным… Незадолго до трагедии он подрабатывал, играя в переходе. Однажды после "выступления" Музыкант сказал своей сестре: "Осточертело! Хочу только сдохнуть…" Предчувствовал он, что ли… Удивительно, но потом он пугался при одном упоминании смерти. Начинал бледнеть… Однако недаром говорят, бойтесь исполнения собственных желаний. Наверное, в ту секунду, когда Саша произнес "заветные" слова, Бог был совершенно свободен… и оказал милость… удовлетворил "прошение"…
Вообще-то, трудно разобраться, в какие моменты Саша жил НА САМОМ ДЕЛЕ. То ли когда сидел дома и пялился в телевизор. А может, во время выступлений на сцене, когда надевалась "маска" и появлялось второе "я". Пусть второе, но тоже правдивое, реальное… Сцена для Саши была театром, на подмостках которого он превращался в машину – этакий ретранслятор какой-то космической энергии, оборачивавшейся музыкой. Он по данному поводу любил повторять: "Мои бесы всегда со мной". И действительно становился почти одержимым… Музыка была его жизнью. Если бы было наоборот, то ей – музыке – пришлось бы стать кардинально другой. Больше подошли бы Шнитке или Стравинский, но в безумной компьютеризированной обработке… Из того, что выдумывал и планировал, Саша фактически ничего не успел осуществить. Думаю, потому что все это было чересчур грандиозным…

Еще он любил "дарить" личные инновации: выплевывал очередную идею, она плавала по воздуху до тех пор, пока кто-то не поймает. А если не удалось кому бы там ни было словить… значит, такова воля провидения. К примеру, он хотел сыграть с симфоническим оркестром, собрать всех музыкантов и сделать оперу "Иисус Христос – суперзвезда" в металической обработке…
Если говорить о его личных мечтах… Он грезил космосом. Стремился побывать на Марсе, Юпитере, а лучше в другой галактике. Саша интересовался этим всерьез, читал много литературы. Иногда он мог залепить что-нибудь совершенно не вписывающееся в его привычный образ безбашенного юмориста. "А ты знаешь, вон та звезда двойная", – заявил как-то мне Саша, глядя в ночное небо… Это было вполне в его духе – стремление завоевать мир, имея в наличии лишь огромную фигу в кармане. Сашка вообще походил на бога-недотепу. Скакал по этажам жизни: выше! выше! выше!… А что и как там есть на "перекладинах", – какая, к черту, разница. Ему было свойственно некоторое презрение к жизни. Возможно, именно за это Сашей восхищались тогда и продолжают делать это по сию пору…
На кого возложить вину за случившееся с ним?… В первую очередь на него самого. Потом – на фанатов или просто людей "из народа", которые, поняв, что Саша от них отрывается, начали уговаривать его "вернуться"… Самое страшное то, что если бы мы, его друзья, и приступили к действительно серьезным мерам, это были бы зряшные усилия. Данную личность весьма сильно разбаловали в детстве. Не помогло бы даже возвращение на несколько лет назад, чтобы вовремя отобрать у него бутылку. Чтобы что-то изменить, придется, скорее всего, метнуться в какой-нибудь палеозой, отыскать там ту самую улитку, которая впоследствии дала начало роду человеческому, и продолбить ее на генном уровне. Да и то вряд ли получится, потому что в ней заложена определенная программа. Этого несчастного слизняка изменить практически невозможно, а он сам имеет власть разрушить все…

…Человек уходит…
Остается имя…
И память…
Пусть она будет
тебе вечной,
Музыкант…


Музыкальная газета. Статья была опубликована в номере 11 за 2004 год в рубрике музыкальная газета

©1996-2024 Музыкальная газета