Atari Teenage Riot «Нам не нужна партия. Нам нужна революция»
Что такое панк-рок сегодня? С музыкальной точки зрения? Похоже, ответа на этот вопрос вам не даст ни Мистер Бретт, ни Джелло Биафра, ни Чача Иванов. Современные бунтари с удовольствием используют в творчестве достижения компьютерной техники, играют на концертах при поддержке ди-джеев, МС и би-боев и заменяют "живые" барабаны драм-машинами. Но! Это совсем не значит, что все без исключения панки стали "бывшими". Просто часто они становятся неузнаваемыми и непривычными.
Интересно было бы взглянуть на любителя панк-рока, до этого слушавшего только классические образцы, вроде SEX PISTOLS, EXPLOITED и ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ, а всему остальному гордо говорившего безоговорочное "нет", в момент его первой встречи с музыкой ATARI TEENAGE RIOT.
Дело было в Берлине. Весной 1992-го года двое молодых людей - Алек Эмпайр и Карл Крэк - встретились с девушкой по имени Ханин Элиас. Какие там у них были намерения, касающиеся данной встречи, непонятно, но как только троица выяснила, что все они питают определенные пристрастия к техно-музыке, анархической идее и еще каким-то определенным сэмплерам и синтезаторам, планы неожиданно поменялись. Всю ночь троица проговорила о процессорах, цифровых обработках, Бакунине и о том, что экстремальное техно неумолимо становится частью мэйнстримовой поп-культуры. С этим пора было что-то делать, а поскольку вся наша компания одинаково обожала панк-рок, хип-хоп, техно и хэви-метал, к утру было решено совершить революцию на техно-сцене и демонстративно наплевать на весь, для начала - германский, шоу-бизнес. Густо замешав свою убойную и весьма хаотическую музыку на идеях революционно настроенных анархистов, проект под названием ATARI TEENAGE RIOT уже осенью 92-го выпустил на лейбле Force Inc. свой первый сингл "Hetzjagd Auf Nazis". Написание этого произведения было спровоцировано нападением немецких наци на турецких рабочих, проживающих в Берлине. Реакция прессы не заставила себя ждать. Пару дней повалявшись в бреду и приняв необходимую порцию сами знаете чего, журналисты молча развели руками на страницах своих газет и журналов. В дальнейшем те из музыкальных критиков, которым первым в истории довелось послушать ATR, посвятили свою жизнь одному делу - борьбе за выживание.
В 93-м году какой-то слабоумный менеджер британского мэйджор-лейбла Phonogram, купившись на оригинальность и совершенно новые формы воздействия на подкорку головного мозга берлинского проекта, предложил своим боссам заключить контракт с ATR с целью приобрести репутацию невероятных демократов, самых прогрессивно мыслящих бизнесменов и, разумеется, накосить денег на чужих несчастьях. Принимая во внимание личную неприязнь Эмпайра, Крэка и Элиас к слову "корпорация", можно было бы предположить, что человек, пришедший зазывать ATR в гости к Phonogram, был уничтожен физически, но... Алек Эмпайр человек весьма дальновидный, в чем мы с вами еще не раз сможем убедиться (об этом также говорит тот факт, что майка с символикой группы на официальном сайте стоит не меньше пятнадцати фунтов стерлингов). ATR рванули в Лондон и немедленно записали для лейбла два мини-альбома "ATARI TEENAGE RIOT" и "Kids R United" (с заглавной песней-кавером на одноименный хит SHAM 69).
Осенью 93-го - зимой 94-го ATR отправились в свое первое европейское турне, напомнив старушке Европе, что призраков по ней бродит все еще предостаточно, а этот новенький, призрак безумного электронного хардкора с черным знаменем в лапах, похоже, самый злой и непримиримый. Старушка тряслась в эпилептических припадках, сцепив зубы, а ATR, в лице трех выкрикивающих революционные лозунги анархо-камикадзе, проводили объединение Европы своими собственными и весьма действенными методами. После турне Эмпайр решил, что пришла пора разобраться, наконец, с Phonogram. Поскольку бюджет для записи дебютного альбома группы уже был спрятан под периной у мисс Элиас, а альбом практически записан без всяких там дурацких финансов, Эмпайр закатил в офисе компании истерику и, с криком "вы меня, оказывается, совсем не любите", хлопнул дверью. Боссы почесали затылки, но решили не доводить дело до банальных бандитских разборок и попрощались со своими денежками. Алек Эмпайр же, весьма довольный развязкой мероприятия, отнял у Ханин пачку мажорских баксов и основал с их помощью собственный лейбл Digital Hardcore Recordings. Стиль же, в котором работали ATR, с легкой руки Эмпайра получил название digital hardcore. Как говорит сам Алек, "digital hardcore - это гитарные сэмплы, дистортированные брэйк-битовые барабаны, крики и все очень шумно. Бунт должен звучать, как бунт! Мы - левые радикалы. Возможно, мы анархисты, но мы не хотим изменить систему. Мы должны уничтожить ее!" Кстати, записанный для Phonogram альбом так и не был издан.
В августе 94-го года ATR выпустили весьма ограниченным тиражом сингл "Raverbashing", который символизировал их полный отход от традиционного техно. То есть, под музыку группы все еще можно было танцевать, но для этого требовалось, как минимум, страдать болезнью Блэйера, хотя бы в легкой форме. Тогда же ATR стали активно концертировать, выступая на площадках с такими легендарными коллективами, как DINOSAUR JR. и DISPOSABLE HEROES OF HIPNOPRISY. Кого из них лучше принимала публика - это еще вопрос. Несмотря на относительную юность проекта, ATR настолько круто брали зал в оборот с первых аккордов... простите, звуков... ну, не знаю... криков, что все башни зала объединялись в одну большую стаю башен и улетали, построившись клином, в теплые края.
Ханин Элиас: "Когда я вижу чарты или смотрю какой-нибудь "Top 20", мне кажется, что я снова и снова пересматриваю один и тот же эпизод из идиотской мыльной оперы. Одни и те же вещи вращаются по одному и тому же кругу. Я люблю экстремальные фильмы и делаю экстремальную музыку. В конце концов, я же не ем каждый день одну и ту же пищу. А когда я смотрю немецкие хит-парады, мне представляется, что все люди каждый день едят только картофель и кислую капусту. Это тоже экстремально, пожалуй".
Несмотря на плотный концертный график, в июле 95-го группа выпустила на DHR свой первый большой альбом "Delete Yourself". Это, пожалуй, одна из самых удобоваримых для неподготовленного человека работа группы. На всем протяжении пластинки ощущается большое влияние PRODIGY, но такого сумасшедшего PRODIGY. Кроме этого, Эмпайр и компания отдали дань уважения любимым ими SHAM 69, а заглавная композиция представляет собой ни что иное, как кавер на "God Save The Queen" SEX PISTOLS. Через пару месяцев после такого долгоиграющего дебюта, на CD и виниле вышел EP "Speed/Midijunkies" (95). Практически весь 96-й прошел в турах, и лишь в финале года ATR короткой пулеметной очередью в виде EP "Sick To Death" и второго альбома "The Future Of War" уложили всех присутствующих лицом вниз. После выхода этого диска в мире воцарились паника и хаос. Пластинки ATR были переизданы во многих странах, музыканты проехали с концертами по Японии. В журналистских кругах, а, как следствие, и на страницах прессы, была отражена вся гамма чувств - от щенячьего восторга до беспомощного скептицизма. Больше всех беспокоилась Америка (она всегда больше всех беспокоится по любому поводу). Сам Джелло Биафра, очень взволнованный фактом выхода "The Future Of War" в какой-то там Японии, каждые двадцать минут звонил Эмпайру на мобильный, но каждый раз засэмплированный голос Ханин Элиас, стараясь не рассмеяться, говорил одну и ту же фразу: "Сорри, бамбино, абонент для тебя недоступен". Наконец, путем невероятных ухищрений, Биафра встретился с Эмпайром и заключил с ним контракт на выпуск записей ATR в США. После чего довольный Биафра снова отправился бороться с угнетателями трудового народа, чувствуя за спиной серьезную поддержку. Кроме Alternative Tentacles, Эмпайр также предоставил определенные льготы по изданию релизов DHR в Соединенных Штатах довольно крупному мэйджору Grand Royal. На протяжении 97-го года Grand Royal порадовал американских бюргеров подарочным набором, включающим в себя серию 7-дюймовок Алека Эмпайра, ATR, SHIZUO и EC8OR, а также альбомом ATR "Burn Berlin Burn". Поскольку команда в Америке была еще не так широко известна, то эта пластинка вобрала в себя лучшие вещи с первых двух альбомов и несколько синглов.
Карл Крэк: "Когда мы выпускаем новый альбом, главное для нас - там не должно быть никаких компромиссов. У нас есть неограниченный контроль над всеми, музыка, топологический чертеж, видео, синхронизация версий. Совершенно все должно быть в наших руках. Мы не хотим сделать свою партию, мы хотим бунт. И мы говорим это громко, поскольку это должно быть сказано именно так".
Примерно в это же время в ATR появился четвертый участник, Мисс Япония с немецкими корнями - Ник Эндо, девушка, которую ни с кем нельзя перепутать, благодаря несмываемому и очень изящному рисунку через все лицо. Ник была настолько же творчески безумна, как и остальные участники группы, она тоже считала, что построение на планете анархистского общества - вопрос ближайших дней, и у нее, как и у остальных, была тьма сольных музыкально-шумовых проектов. Сами понимаете, Эндо вписалась в ATR легко и непринужденно.
Выпустив в 97-м году EP "Destroy 2000 Years Of Culture", участники решили уделить больше времени своим собственным проектам. Эмпайр выпустил несколько сольных альбомов, работал с другими проектами, пригретыми им на DHR - Патриком Си, Кристофом Де Бабалоном. Вышел сольник Карла Крэка. Ханин организовала глобальный проект FATAL, а также наставила на путь истинный группу LOLITA STORM. Эндо записала несколько нойзовых пластинок. Все это великолепие звука, хаоса и грохота было насквозь пронизано идеями переустройства мироздания, причем пути по реконструкции общественного сознания далеко не всегда укладывались в канву библейских истин.
Алек Эмпайр: "Мой дед погиб в концентрационном лагере. Всю свою жизнь я посвящаю сопротивлению. Германия должна умереть! Тем не менее, дерьма хватает не только в Германии, но и в Англии, и в Штатах. Этот мир - политические джунгли. Гудрун Энзлиен из "РАФ" сказал: "Все, что вас окружает - политика". То есть, даже когда я занимаюсь сексом - это тоже политика. Дети слушают музыку, они следуют за ней, и они это тоже прекрасно понимают. Чтобы заниматься политикой, вам не обязательно кричать "Start The Riot!", как это делаем мы. Для меня наиболее важные музыканты из всех - это Уилсон Пиккет и Отис Реддинг. Они живые, в их музыке было так много энергии, и это способствовало единению без потребности в открыто политической лирике. R.E.M. может сколько угодно петь о вегетарианской пище, это, наверное, политически правильно, но это - ничего. Какая из британских панк-групп в 77-м действительно была политически ориентированной? Они слишком много острили".
В начале 1999-го ATR выпускают свой следующий номерной альбом "60 Seconds Wipe Out", внеся вместе с ним в умы счетоводов и делопроизводителей некоторый разброд: пластинка вышла в двух вариантах. Второе издание имело вид двойного диска, где также был записан live ATR в Филадельфии. Альбом был менее хардкоровым, чем предыдущие пластинки, зато во время его записи больше всех повеселилась Ник Эндо - индастриэла и нойза было предостаточно. После прослушивания же концертной записи, большинство вменяемых любителей digital hardcore впало в состояние полного ступора. Версии о том, что Эмпайр и компания употребляют нечто, для употребления непригодное, килограммами, приобрели статус аксиомы. Сам же глава DHR на этот счет высказывается вполне определенно: "Я категорически против наркотиков, когда это делается для того, чтобы круто поколбаситься в клубе в уик-энд, а потом появиться в понедельник в своем ужасном офисе и представлять из себя полутруп. Лично я не принимаю никаких наркотиков и не пробовал никогда. Может быть, я могу иметь нечеткое представление об их воздействии. При этом я считаю, что человек должен уничтожить себя раньше, чем его уничтожит система".
Однако сам Эмпайр был потрясен смертью одного из бессменных членов группы и своих ближайших друзей Карла Крэка осенью 2001-го года. Как гласит официальная версия, Крэк ушел из жизни как раз благодаря каким-то чудодейственным таблеткам, предназначавшимся для неимоверного расширения подсознания и приближения горизонта. Эмпайр тяжело переживал и переживает до сих пор смерть Крэка и уверяет, что Карл никогда не увлекался искусственными заменителями кайфа. Кто знает? Наркотики, как причина смерти рок-музыканта - весьма удобная версия.
В настоящее время все уцелевшие члены ATR погружены в работу. Группа дает ежегодно около трехсот (!!!) концертов. Релизы лейбла DHR плодятся как кролики в Оклахоме: группа LOLITA STORM, например, за один последний год умудрилась выпустить на DHR три сингла, два мини-альбома, один лонгплей и три видео. Это так, к примеру. И, судя по ничуть не изменившемуся отношению музыкантов к окружающему миру, нас ждет еще не один релиз лейбла Digital Hardcore Recordings и группы ATARI TEENAGE RIOT.
Алек Эмпайр: "Знаете, что я чувствую, когда включаю телевизор или радиоприемник? Когда я читаю в музыкальных журналах о немецком евро-техно или о брит-попе с болезненными гитарными мелодиями? Знаете?.."
Музыкальная газета. Статья была опубликована в номере 03 за 2002 год в рубрике музыкальная газета
