Byrne, David

Look Into The Eyeball

(p) & (c) 2001 Virgin Records
12tks/38mins

Один из лучших альбомов этого года, как ни странно, создан "корифеем", человеком признанным, прогрессивным во всем, давно еще опередившим свое время и адски талантливым. Таких мало - Линн, Фрипп, Боуи... тут каждый может добавить что-то от себя.
Несмотря на то, что Дэвиду уже почти 50, он выдает просто потрясающие вещи. Многие помнят его по музыке группы TALKING HEADS, которую он и основал. Многие восхищаются его художественным талантом (по образованию он, кстати, художник и дизайнер), рецензируют его выставки и вешают на стену его странные плакатно-кричащие картины. На одной из последних, посвященных борьбе с наркотиками, написано: "Сны - это всего лишь сны. До тех пор, пока мы не просыпаемся и не делаем их реальностью". Он работал с Фриппом и с Ино, он писал музыку к фильмам Бертолуччи, серьезно исследовал африканскую этническую музыку, занимался профессиональной фотографией, провел несколько замечательных выставок (его произведение недавно купил Сан-Францисский музей современного искусства) и выпустил несколько альбомов собственных работ. Он занимался искусством перформанса, делал дикие и многоступенчатые инсталляции. И параллельно творил столь же разную и непредсказуемую музыку. В общем, ренессансного сознания человек, "матерый человечище", как сказал бы какой-нибудь Горький.
Самый существенный недостаток альбома - его непродолжительность. Эта диковатая, шаманская музыка, очень сильно вдохновленная мелодикой 60-х, вся пронизанная безумными, но сладенькими струнными, глухими отзвуками африканских барабанов и этническими ритмами, "цепляет" с первого раза - и вы сами не заметите, как этот недолгий диск прокрутится на вашем магнитофоне пять, семь, одиннадцать раз. Песни запоминаются, они относятся к музыке ровно в той же степени, в которой - ко всем остальным видам искусства. Форма песен настолько необычная и четкая, что воплощается в визуальные образы, от архитектурных до акварельных. Бирн поет очень странно, очень страстно, иногда бросаясь из стороны в сторону, иногда монотонно, иногда с развязно-пронзительным эротизмом. "U.B. Jesus" получилась какая-то бешеная. "The Accident" с трогательным, потерянным гобоем, очень трагична и одновременно невероятно красива. Танцевально-этническая "Desconocido Soy" заставляет вспомнить еще одного надмузыкального гуру - Питера Гэбриэла. Что-то тут есть от Эдриэна Белью, что-то от Пола МакКартни ("Neighborhood" как будто не вошла в какой-нибудь "Band On The Run"). Музыка вполне совершенна и не имеет никаких изъянов, ее приятно слушать, в ней есть милейшая черта, которой многим сейчас недостает - она РАДУЕТ (помните анекдот про то, как наркоман пришел в магазин игрушек и обиженно заявил, что воздушные шарики у них бракованные, потому что они "не радуют"?). Не подумайте, что талантливость - это значит предельная навороченность. Эти песенки очень простые, очень. И вместе с тем сделаны они здорово.
Ни одной лишней песни, 12 совершенных инсталляций, которые начнут переливаться невероятными красками, как только вы к ним прикоснетесь. Каждый изгиб этого полотна расскажет вам свою историю, каждый инструмент пропоет для вас свое стихотворение, каждый барабан отзовется своим собственным эхом. Очень хорошая вещь.