О вандализме
Почему Лагутенко не разбивает гитары?..

Летом 91-го МАШИНА ВРЕМЕНИ, гастролируя по Штатам, заглянула в "Hard-Rock Cafe" города Далласа. Прямо над столиками там развешаны более двухсот гитар звезд рок-н-ролла. С особым почтением "отбитый" битломан Макаревич разглядывал гитару Джона Леннона, которая хранилась отдельно от всех - за пуленепробиваемым (!) стеклом специального шкафчика. Как вспоминает Андрей Вадимович, это был редкостный кайф: "Случись это лет на десять раньше, я бы, наверное, умер".

Думается, экспонатов в коллекции далласского "HRC" (да и не только там!) могло быть больше, гораздо больше, если бы не странные нравы рок-музыкантов конца 60-х - начала 70-х. Эпидемия началась в 69-м, когда Пит Таушенд из THE WHO потряс Вудсток безжалостным крушением настоящего "Rickenbaker\\\\\\\\'а". С этого легендарного фестиваля, наверное, и пошла вредная привычка вдребезги разносить гитары.
Опасный вирус мгновенно проник в кровь рокеров - например, Джими Хендрикса и Ричи Блэкмора из DEEP PURPLE. Причем, Хендрикс разносил на сцене свои гитары так темпераментно, что в пух и прах разлетался не только невинный инструмент, но и установленная на сцене аппаратура. Мотивы своего поступка чернокожий виртуоз объяснял так: "Я разбиваю гитару, потому что не могу играть на ней второй концерт. Мне не нужен один и тот же результат".
В числе прочих причин значились наркотические "глюки" и презрение к буржуазной привычке экономить. Ведь разрушить вещь - это значит, в известной степени, подтвердить факт обладания ею ("Что хочу - то и молочу!"). Кроме того, по мнению психоаналитиков, разрушать столь же привлекательно, как и создавать. Зато первый процесс - быстрее и легче. Особенно в обществе, которое переходит от бедности к изобилию: разрушение там обретает своеобразную привлекательность, поскольку означает свободу в поступках...
В СССР мода крушить гитары пришла, как и все, что было рождено на Западе, с большим запозданием. Считается, что пионером вандализма на отечественной сцене стал "великий и ужасный" БГ. Ничего подобного!.. Все началось еще на "советском Вудстоке", как часто называют рок-фестиваль в подмосковном Подольске, который состоялся осенью 87-го. Именно тогда Сергей Богаев, гитарист хард-роковой группы ОБЛАЧНЫЙ КРАЙ из Архангельска, вдруг осознал наступление своего звездного часа и, закончив выступление, с размаху шваркнул гитару о подмостки. Увы, хороший финал, как вспоминают журналисты, не получился - самопальный "совковый" инструмент оказался куда прочнее, чем хрупкие буржуазные аналоги. Поэтому Богаеву пришлось некоторое время неистово молотить им об пол. В эту минуту он, по свидетельству очевидцев, напоминал уже не Пита Таушенда с Вудстока, а Васю-молотобойца на "Красной кузне".
И только четыре года спустя, в марте 91-го, выступая в Питере на концерте АКВАРИУМА всех созывов, уже сам Борис Борисыч Гребенщиков так разошелся под исполненный Майком Науменко "Пригородный блюз", что вдребезги расколотил не только свою гитару, но и барабан. Не отставать от БГ решил и другой наш рок-гуру - Юрий Шевчук. (Впрочем, рациональный БГ, говорят, успевал подменить свои любимые экспонаты. Шевчук в этом смысле был более бескомпромисен.)
Эту эстафету вандализма приняла молодая группа СПЛИН, которой БГ одно время весьма симпатизировал. На концерте в питерском Дворце спорта "Юбилейный" (после вручения премии журнала "Fuzz" за "Лучший альбом года") Саша Васильев хладнокровно разбил свой отнюдь не дешевый инструмент.
- Все халявное рано или поздно уходит, - рассказал журналистам лидер "Сплина". - В 98-м мы взяли кредит и накупили инструментов, аппаратуры. Потом и деньги уже отдали, а осадок на душе остался. Гитара у меня благодаря этому кредиту была отличная. Московские звукорежиссеры даже сказали, что у нее был один из лучших звуков, которые они писали. Тем не менее на концерте она меня подвела, и я с таким удовольствием ее раздолбал!.. Сейчас купил новую, еще лучше.
Деньги деньгами, но великий и отнюдь не бедный блюзмен Б. Б. Кинг, не в пример нынешним рок-звездам, всегда бережно относился к своим инструментам. Однажды, играя в маленьком клубе в штате Арканзас, он оказался в центре драки, затеянной двумя посетителями. Потасовка была такой ожесточенной, что в итоге кто-то из бойцов разлил канистру с керосином. Начался пожар, и все в ужасе бросились на выход. Кинг полез в огонь и, едва не погибнув, спас свой инструмент. Уже потом выяснилось, что "разборка" случилась из-за местной красотки Люсиль. С тех пор все свои гитары Кинг называл только этим именем и относился к ним как к живым существам.
Профессиональные музыканты подтвердят: у "разыгранной" гитары есть своя неповторимая аура. Каждая мелодия, каждая нотка как бы оседают в ее "памяти", прячутся до поры-до времени в порах ее корпуса, чтобы вернуться потом к хозяину (если он, конечно, талантлив) классным "запилом" или берущим за душу соло.
Кстати сказать, Аня Зубакина, web-мастер и отчасти историограф группы МУМИЙ ТРОЛЛЬ, не припомнит случая, когда бы Илья или его музыканты курочили свои инструменты: "Насколько я знаю, группа МУМИЙ ТРОЛЛЬ свои гитары бережет, у них есть чем удивить людей на концертах и без этого".
Действительно, своей персональной гитаре Илья сможет найти со временем более достойное применение. Например, выставить ее на аукцион. Тем более - прецеденты имеются. Много лет назад, в июле 1957-го, 16-летний Леннон купил за 10 фунтов стерлингов черно-красную гитару "Gallotone Champion". Когда он сообщил об этом удачном, на его взгляд, приобретении своей тетушке Мими, в ответ та лишь всплеснула руками: "Помяни мое слово, ты никогда не сможешь заработать на жизнь игрой на этом инструменте!..". Сегодня эксперты "Sotheby\\\\\\\\'s" полагают, что за эту гитару заплатят, по меньшей мере, 100 000 фунтов. Почувствовали разницу?..
Да что там Леннон!.. В трудную минуту Марьяна Цой поместила в Интернете объявление, что продает гитару Виктора за 50 000 $. Чтобы расплатиться с долгами за запись одного из альбомов, продал коллекцию своих гитар и сам Гребенщиков.
А что "попса"?.. Она, конечно, пожаднее. Да и что можно разбить, когда поешь под "фанеру"?.. Разве что сам микрофон. (Да и тот, как правило, принадлежит устроителям гастролей.) Отвязные ОТПЕТЫЕ МОШЕННИКИ, к примеру, наловчились запрыгивать на колонки, круша их своим весом. Каждое такое приключение обходится им сравнительно недорого - в 200-300 $, тогда как более-менее приличная гитара стоит сегодня минимум 800-1000 долларов.


Музыкальная газета. Статья была опубликована в номере 25 за 2001 год в рубрике музыкальная газета

©1996-2024 Музыкальная газета