«Rock In Oррosition»

еще одно "направление" в музыке

История
"Rock In Oррositon" - достаточно малоизвестное направление в музыке. Однако в то же время оно на удивление обширное и оригинальное, чтобы возбуждать неподдельный интерес у тех, кто сталкивается с ним впервые. В понятие "oррosition" в разное время вкладывался различный смысл. Само же определение "Rock In Oррosition" было придумано Крисом Катлером (Chris Cutler) в 1978 году для описания стиля собственной группы HENRY COW, игравшей в то время странное нечто, что можно было бы назвать и камерным арт-роком, и джаз-роком, и даже классическим авангардом, являвшимся помимо всего прочего выходцем из "canterbury".

В то далекое время оппозиция была скорее политическая, веявшая светлыми надеждами на будущее... коммунизма. Однако серп и молот в несколько пионерском оформлении альбома "Western Culture" вдребезги разбивают стереотипы отношения к коммунистической пропаганде, затмевая привычное видение ее собственной музыкой.
Спустя некоторое время, когда музыкальное направление приняло вид локальной субкультуры (не без тени заговора - шутят они сами), под оппозицией уже подразумевалось противостояние массовой культуре (поначалу преимущественно американской), как рассадника меркантилизма, бездушия и, попросту говоря, идиотизма. Так уж заведено, что лучшее рождается в борьбе. И, по сути, нет разницы, чему и в какой позе противостоять. Главное, как говорится, это напор.
Ребята живо и с умом взялись всеми возможными способами плыть против течений моды, гонок за популярностью и коммерциализации музыки. Душить популярную культуру диссонансами и какофонией. Играть для себя. Экспериментировать насколько хватит духа, и даже по окончании оного продолжать играть. На самом деле, музыка порой кажется бездушной, опустошающей, зябкой и злобной. Но это поначалу, с непривычки.
Ко всему прочему, негласными правилами стало пение на родном языке и привязанность к музыкальной культуре собственной страны.

Музыка
По поводу привычки надо бы рассказать отдельно. Дело в том, что слушая подобную музыку впервые, даже искушенный арт-роком, джазом или же классикой слушатель порой видит перед собой лишь хаос звуков, гнетущую разобщенность мелодий и прочий абстракционизм. Но вспомните, каким вам сначала казался KING CRIMSON или Джон Колтрейн? Все ли понравилось сразу? Нет нужды доказывать, что не всякая музыка импонирует с первого раза. Другое дело, что порой вы сразу даете ей надежду понравиться, если вам приглянутся пару красивых композиций, вдохновит ее причастность к излюбленному стилю, или же просто заставит сесть и слушать чья-либо яркая рецензия. Но чаще люди с первых нот пугаются и отмахиваются фразами наподобие: "это не мое", "джаз не люблю", "негров не слушаю", "я любитель помодней", короче говоря, закрываются пустыми принципами. Однако факт: если музыка существует, значит кому-то она нравится. А раз так - она способна понравиться любому. Но это при условии, что музыка действительно доставляла удовольствие и облегчение создателю, чего не скажешь о большинстве современных популярных исполнителей. Удовольствие от своего творчества они получают больше материальное, хотя в идеале музыка должна являть собою средство избавления от гнетущих эмоций - хорошие они или плохие. Всецело быть средством самовыражения. В этом отношении музыка "RIO" максимально абстрагирована от игры на публику, игры ради игры, а не ради себя.
Надо сказать, являясь универсальным средством для передачи чувств, музыка доставляет эмоции лишь при восполнении ожидания. Если я кого-то этим удивил, постараюсь пояснить. Вы слышите ноту и предполагаете, какие ноты последуют за ней. Ваше ожидание впоследствии удовлетворяется, и вы фактически создаете в себе эту мелодию, словно импровизирующий композитор, и... эмоции композитора оказываются в вас. Сравните это с едой - если ожидать (видеть и чувствовать запах) шоколад, а получить вместо него яблоко, сложно будет пойти против рефлексов и не выплюнуть. То же и с музыкой. Ожидаете - получаете - переживаете. В сравнительно простой музыке уже после нескольких тактов вы предполагаете, что ожидать от ударных. Ритм вполне четкий, однообразный - то бишь предсказуемый. И можно прыгать себе на дискотеке... А после припева вы уже выучили песню наизусть и получаете удовольствие от привычной душе мелодии, имея в виду, что в вашем мороженом не окажется огурца. В музыке посложнее то и дело проскакивают огурцы. Все что угодно, особенно в джазе. А самый, пожалуй, большой винегрет можно встретить в "RIO". Чтобы его съесть с максимальным удовольствием, музыку необходимо выучить, прослушав ее не один десяток раз. Проложить в памяти добротную лыжню, научиться обходить крутые повороты. И тогда, будучи готовым к контрастам, к ломаному ритму и едким диссонансам, вы окажетесь способным прочувствовать все те эмоции, что были вложены композитором. И, что важно, эмоции много более острые и сложные, в отличие от ортодоксальной музыки, эмоции на грани безумия! Те, что не передашь привычной формой.
Вновь проводя аналогию с гастрономическими изысками, напомню, что лучшие вкусовые букеты построены на контрастах: жирное-острое, сладкое-кислое. Пиво с рыбой, сало с луком. Какао с чаем. В музыке контраст может быть минорно-мажорный, динамический (смена темпа, ломаный ритм), частотный и контраст громкости. Низкие частоты (как и медленный темп, и тихий звук) тормозят процессы мозга, высокие (быстрый темп, громкий звук) - стимулируют.
Существует также такое явление, как "сшибка", когда процессы возбуждения и торможения идут одновременно, вынуждая мозг, что называется, разрываться на две части.
"RIO" изобилует всеми видами контрастов, что делает музыку сложной для восприятия, однако невероятно насыщенной эмоционально. В итоге размеренный фагот, перекликающийся с истеричными скрипками, воссоздает поистине безумные эмоции. Фагот, скрипка, орган, гобой, фисгармония, фортепиано, кларнет, барабаны, электрогитара и бас - такие инструменты преобладают в "RIO". Инструменты, характерные больше для камерной музыки, попадая в страстные руки роковых оппозиционеров, способны довести иного впечатлительного человека до эпилептического припадка. По крайней мере, подвести к этой грани.

Команды
Направление дробится на три подстиля: джазовый (HENRY COW, BON DEUN, КРЫША, ETRON FOU LELOUBLAN, CURLEW, DOCTOR NERVE), неоклассический (UNIVERS ZERO, РRESENT, ART ZOYD, ГОРИЗОНТ) и фолковый (SALMA MAMMAS MANNA, NIMAL, BEGNAGRAD, STORMY SIX).
Самая, пожалуй, характерная и сильная команда, играющая "RIO" - это бельгийцы UNIVERS ZERO. Некоторые знатоки-классификаторы видят ее стиль как неоклассический прогрессив, что вполне правомерно, особенно если судить по последним альбомам и учитывать аморфность "RIO" как музыкального стиля. Ничего, кроме банального "это надо слышать", для описания музыки на ум не приходит, так как UNIVERS ZERO является той редкостной группой, с которой сравнивают, но никак не наоборот. Сложно станцевать об архитектуре. То же и с описанием музыки UZ.
Первые два альбома - "1313" (1977 год), носивший сначала то же название, что и группа, и "Heresie" (1979 года, а в 1978 группа уже примкнула к движению "RIO") - поначалу местами кажутся похожими на те моменты в фильмах ужасов, когда вот-вот, сейчас-сейчас оно выпрыгнет!.. И вкупе со "страшными" обложками музыка невольно вызывает ироничную улыбку и желание поставить диск на одну полку с какими-нибудь death-metal-альбомами. Однако через некоторое время, несколько породнившись и примирившись с шаржированностью музыки, на смену иронии приходит самый что ни на есть природный страх, ощущение полного одиночества, безысходности и злобы. И невероятная страсть, просто бездна энергии! Но не их вина, что определенные эмоции вызываются в человеке одними и теми же штампами. То есть, чтобы разыгралось ощущение страха, ему нужно показать не салатовый и не голубой цвета, а именно черный. Черный - значит ночь, мрак и одиночество. Все это ассоциации сотен минувших поколений, тут ничего не попишешь. Так и в музыке - мрачные мелодии, как ни крути, всё равно в чем-то пересекаются между собой. И тут важно, что через некоторое время ассоциации к одним и тем же мелодическим ходам и инструментам лишаются привязанности к фильмам ужасов и похоронным маршам, закрепляясь за новой музыкой, за новыми ощущениями. Что интересно, по прошествии некоторого времени музыка эта многим кажется уже не столько злой и бездушной, сколько доброй и, несмотря на суровость, невероятно красивой. Будто вы переходите на их "темную" сторону, направляя всю агрессию вместе с музыкантами наружу. В альбоме "Heresie" одна из композиций завершается дикими воплями людей - в народе ходит байка, будто музыканты воспользовались в этом месте неким фашистским архивом с записями из концлагерей. Не особо верится - уж очень качественная запись, но ощущения схожие.
Следующие альбомы не менее хороши, однако более академичны и уже лишены сырой подвальной отчужденности первых. "Ceux Du Dehors" (1981) и "Uzed" (1984) не столь требовательны к слушателю и более привычны слуху - с них я бы и советовал начинать знакомство с группой. И на десерт вам остаются два последних альбома: "Heatwave" и "Hard Quest", 1986 и 1999 годов.
Лидер UNIVERS ZERO Даниэль Денис (Daniel Denis) - скрипач, клавишник и барабанщик, - записал вне группы еще два сольных альбома - "Sirius And The Ghosts" (1991) и "Les Eaux Troubles" (1993). А Роджер Триго (Roger Trigaux) - гитарист и клавишник, - в 1979 году создал собственную группу РRESENT, играющую по сей день музыку в духе UZ, несколько джазовую и еще более холодную.
"RIO" - направление обширное и интернациональное. Судите сами: Англия (HENRY COW, ART BEARS, NEWS FROM BABEL), Франция (VOLAРUK, NIMAL, LOOK DE BOOK, HELLEBORE, SHUB NIGGURATH, ETRON FOU LELOUBLAN, L'ENSEMBLE RAYE, ART ZOYD, Albert Marcoeur), Италия (STORMY SIX), Бельгия (UZ, РRESENT), Югославия (BEGNAGRAD), Швейцария (DEBILE MENTHOL), Польша (REРORTAZ), США (5UU'S, FINNEUS GAUGE, BOUD DEUN, RATTLEMOUTH, THINKING РLAGUE), Швеция (ENSEMBLE NIMBUS, SAMLA MAMMAS MANNA), Чехия (UZ JSME DOMA), Мексика (DECIBEL), Испания (MACROMASSA), Япония (HAРРY FAMILY, TIРOGRAРHICA). Более того, даже на постсоветском пространстве можно было отыскать подобную музыку.
Группа ГОРИЗОНТ формально не принадлежит к направлению "RIO", однако музыка ее по праву считается причастной к этому направлению. Никакого отношения ни к кантерберийцам из HENRY COW, ни к каким другим оппозиционерам она иметь не могла. Судите сами: Чебоксары, конец семидесятых. Школьный ВИА, перепевающий зарубежную музыку. Вернее сказать - те крохи, что способны преодолеть долгий путь с запада на восток: BEATLES, DEEР РURРLE, URAIH HEEР. Через некоторое время начали появляться и собственные композиции, напоминающие по духу уже добрый арт-рок, звучащий в недрах чебоксарского тракторного завода, к которому группа и была приписана. В 1985 году музыканты наконец разрождаются собственным альбомом "Летний город". Однако, ко всеобщему удивлению, музыкой оказался не привычный арт-рок, а настоящая неокласика, не без примеси авангарда. Еще через четыре года вышел альбом "Потрет мальчика" - камерный рок-авангард, эпичный, злой и красивый, самый настоящий "RIO"! Состав команды на пластинках не указан, а отыскать какую бы то ни было информацию о ней оказалось сложно. Неизвестно также, почему группа прекратила существование и будет ли когда-нибудь еще что-либо подобное.
Надо сказать, ГОРИЗОНТ - не единственная отечественная группа, игравшая подобную музыку; к джазовому "RIO" вполне можно отнести и российскую группу КРЫША. А небезызвестный композитор Сергей Сергеевич Прокофьев оказал сильнейшее влияние на многие оппозиционные команды, равно как и Барток, и Шнитке. К "RIO" можно подойти через классику, через джаз, или же арт-рок - каким угодно путем, но как бы вы не двигались, вполне вероятно, что в итоге в оппозицию встанете и вы сами...