Фестиваль "Рок-Коронация"

Откуда у хлопца рок-н-ролльная грусть…

Прошла очередная "Рок-коронация", и опять стало грустно и безнадежно. Оттого, что белорусский рок именно по итогам этих мероприятий последних лет все больше и больше сползает в стандартно-попсовое болото. Причем не по форме, а по сути - не надо ловить меня на слове - совершенно не обязательно, чтобы N.R.M. или ЛЯПИС ТРУБЕЦКОЙ были внешне (мелодически, ритмически) похожи на SPICE GIRLS, достаточно того, что они точно так же внутренне настроены под вкус толпы. Доказательства? Они будут. Вообще-то не все так плохо, но давайте по порядку...

Скажу честно: я бы не стал публично излагать свои мысли, если бы не послушал в прошлом году два этих альбома: "Не смотря ни на что" группы СЕСТРА А. Шедько и "Тры чарапахi" N.R.M. Моя теперешняя "епархия" ведь вовсе не рок, а джаз, но даже редактируя журнал "Джаз-квадрат", я стараюсь не забывать о том, что начинал-то ведь с рока и блюза (зарубежного и нашего) 70-х и 80-х. (Тут, чтобы быть до конца честным, скажу, что и в белорусском джазе за редким исключением царит поп-стиль, чаще всего под прикрытием мейнстрима, но это предмет отдельного, еще более больного для меня разговора, чреватого крутыми разборками на дружеском уровне.)
При упоминании о роке и блюзе двадцатипятилетней давности половина нынешней тусовки дружно заноет: а-а-а, старик, ну что ты рубишь в теперешней музыке - на здоровье, чуваки, нонче демократия более-менее на культурном поле, вы можете слушать и говорить почти все, что хотите, но! Я рос в то время, когда рок-н-ролл задавал планку в современных жанрах, и те, кто воспитан на ТОЙ музыке - ROLLING STONES, BEATLES, LED ZEPPELIN, NAZARETH, DEEP PURPLE, PINK FLOYD, DOORS, YES, JETHRO TULL, АКВАРИУМЕ, ЗООПАРКЕ, ДДТ, ЧАЙФЕ, очень хорошо знают разницу между настоящей музыкой и попсой, в какие бы одежды она ни рядилась.
Так вот. Разговор пойдет всего-навсего о победителе нынешней "Рок-коронации" в нескольких категориях группе N.R.M. и Алексее Шедько с его группой СЕСТРА, а если еще точнее, то об их последних альбомах, о которых я упоминал в начале. Я много разных претензий слышал от рок-фанатов и просто рок-слушателей в адрес альбома "Не смотря ни на что" - он, мол, и чересчур спокойный, недрайвовый, и собственно рока там мало, много бардовских интонаций, и подражаний изрядно, и... короче, до хрена всяких недовольных словес. Понимаю, понимаю - то, что не бьет по сознанию сразу же, не сходя с места, вы уже рок-н-роллом не считаете. Ну-ну. Значит, вы и АКВАРИУМ, и ЧАЙФ самый ранний весь в ту же мусорную корзину сбросите... первый гениальный альбом DOORS тоже - в нем драйва точно не больше, чем у Шедько... впрочем, не буду поднимать до таких образцов, не в них дело.
Теперь читаю в газетном репортаже: в категории "Тексты" "Рок-корону" получил все тот же N.R.M., и начинает тихо ехать крыша. Ну ладно, музыка музыкой, но элементарную поэзию в текстах вроде бы еще никто не отменял. Господа, заявляю со всей ответственностью человека, занимающегося кроме джаза еще и литературными переводами, в том числе поэтическими, и изучавшего поэзию, да чего уж там, и отдавшего ей немало времени: ВАС ОБМАНУЛИ! Как стихи тексты Шедько не просто на две головы выше, скажу резче: они есть поэзия - и сама по себе, и рок-поэзия тоже, а вот N.R.M.'овские опусы (стихами их называть язык не поворачивается) слабы, банальны и стилистически беспомощны. Но зато - они на белорусском языке! Не кажется ли вам, что именно в этом все дело?
Доказать то, что я утверждаю, я не могу - в музыкальной популярной газете не место литературному анализу, да и никому из фанатов с любой стороны это не надо. По-моему, достаточно просто взять и сравнить: кто имеет хоть минимум литературного вкуса, тот почувствует разницу, а кто не имеет, тому на самом деле до фени, что слушать - все едино, лишь бы по мозгам валило, а тексты - дело десятое. Смею утверждать, и я тут не одинок, что в нашем неанглоязычном рок-н-ролле стихи - все-таки на первом месте.
Для начала - заглавная вещь с альбома N.R.M. (не худшая, напротив - получившая "Рок-корону" в номинации "Песня"). Читайте.

Тры чарапахi

Калi раптам адчуеш камунальныя пахi,
I жыцьце цябе возьме у пятлю -
Зразумееш тады, што тры чарапахi
Па-ранейшаму цягнуць зямлю.

Калi выйдзеш за горад цi залезеш у горы
I з людзьмi усталюеш кантакт,
Зразумееш тады, што i сеньня, i учора
Наша месца на трох кiтах.

Хэй, ла-ла-ла-лай,
Ты не чакай - сюрпрызау ня будзе.
Хэй, ла-ла-ла-лай,
Ты не чакай, ты не чакай.

Не было Галiлея i Боба Марлея,
Не было Сальвадора Далi,
Нi Ленiна, нi Леннана, нi Карла Лiннэя,
Толькi тры чарапахi былi.

(прыпеу)

Каб любiць Беларусь, нашу мiлую маму,
Трэба у розных краях пабываць.
Зразумееш тады - пад тваiмi нагамi
Тры сланы нерухома стаяць.

(прыпеу)

Занятная картина. Это что получается - достаточно спекульнуть внешне наивно, но ловко известными словами про "Беларусь, нашу мiлую маму", а также ввернуть вперемешку Ленина и Сальвадора Дали - и текст сразу станет актуальным, интересным и оригинальным? Вот уж нет. А что это за "камунальныя пахi" и "жыцце, якое возьме у пятлю"? Господа, да сколько ж можно банальщину и писанное-переписанное сотни раз выдавать за высокие образцы? Ну, если б этот альбом не получил приз за тексты, я бы молчал себе в тряпочку - это вовсе не худший образец нашего рока, даже где-то, я бы сказал, повыше среднего, но... noblesse oblige - как говорится, положение обязывает. Кстати, а кто автор? Из буклета диска совершенно не ясно, кто сочинял слова, кто музыку, кто делал аранжировки - что, все скопом? Похоже на то.
А теперь вчитайтесь в текст одной из песен Шедько с последнего альбома. Трудно было выбрать... ну, короче, взял в качестве примера не ту, что впечатлила больше всего, потому что и этой должно быть вполне достаточно для того, чтобы ощутить принципиальное отличие рок-поэзии от не-поэзии.

Я рядом, я не далеко

Не знаю, куда же летят эти птицы,
наверно, куда-нибудь, где нелегко.
Все перед глазами какие-то лица -
не знаю, всегда среди них кто есть кто...
Не знаю, зачем отправлять телеграммы,
в которых слова, остальное - не то.
Не знаю, считать ли мелодией гаммы,
но все же я здесь, я не далеко.

Зачем говорят, что дышать - это вкусно,
а сами горазды проглатывать яд?
И как объяснить, почему это грустно,
когда вообще где-нибудь что-нибудь говорят?

Да все ни о чем. Отчего же так больно
за собственным счастьем нырять в молоко?
И хочется громко скомандовать - вольно!
И я здесь рядом, я не далеко...

Забытый колодец да старая вишня.
Привет, одиночество - крашеный гвоздь.
Не знаю, какая ты - прошедшая иль нынешняя,
не знаю, хозяин я здесь или гость?

Не вовремя, незачем, не за что, нечем...
Спасибо хотя бы, что так широко
упрямая стерва ложится на плечи -
ведь я здесь рядом, я не далеко...

...Бог ты мой... это даже не обычный нормальный рок-текст - это просто настоящие стихи. Не гениальные, даже не выдающиеся, не стану льстить, но - подлинные, в них все на месте. Вот в этом-то, похоже, все и дело. Тексты Шедько из этого альбома слишком хороши для нашей рок-тусовки, где шедевром нынче считаются такие строки:

Ты будзеш самая сьветлая,
Ты будзеш самая чыстая,
Ты будзеш самая белая,
Ты будзеш самая-самая...
(N.R.M., "Чыстая-сьветлая" - официально - лучший текст в альбоме)

Поэтому и грустно. И не надо меня упрекать за то, что я рассматриваю тексты отдельно от музыки. Лучшие образцы нашего рока - повторюсь - всегда отличались именно текстами, а мы сейчас говорим о лучших, а не о худших и даже не о средних.
Рассуждать о музыке этих двух альбомов (да и групп в целом) долго не стоит. Здесь придется вообще обходиться словесными описаниями, а это не дело. Стили у них совершенно разные, это ясно, но я бы не хотел ставить какой-то (любой) стиль как таковой выше другого. У N.R.M. есть главный козырь сучаснага беларускага рока - драйв, напор, профессиональное умение показать себя минимальными средствами, что вызывает уважение, но никак не отменяет фантазию и музыкальное воображение. А их и нет - мелодии примитивны, если не заменены просто стандартными для рока созвучиями. Кстати, все вещи рассчитаны на то, что их припевы будет непременно подхвачены залом - они идут мощнейшим рефреном, пусть порой "не в струю" к самой песне, зато для массовости самое то. И что это, если не попса?
У Шедько в "Не смотря ни на что" - отточенные, красивые мелодии, ярко и, я бы сказал, филигранно сделанные аранжировки и лучшие на сегодняшний день музыканты-профессионалы города Минска, которые могут легко сыграть и гораздо более сложную музыку (и играют, без дураков). Да, согласен, в его последнем альбоме (да и на последних концертах, что я слышал) нет той энергии, которая заставляет вскакивать, орать, прыгать, срывать с себя футболки, швырять бутылки на сцену. Если это недостаток, то прошу прощения - я обращаюсь к другой аудитории. Временами (далеко не всегда), и правда, его песни недостаточно эмоциональны и в них чувствуются стилистические заимствования, но это, пожалуй, единственные два небольшие упрека, которые я могу предъявить Алексею. Но они не являются помехой внимательному слушателю, который в рок-н-ролле видит не просто средство для балдежа, а искусство все-таки. Увы, и музыка, которую играет Шедько сотоварищи - это тоже слишком хорошо для нашего рок-н-ролла, привыкшего к тяжести, а не к изяществу, к приземленности, а не к возвышенности.
Хотя, чего там уж - это касается не только белорусского, но и российского, и западного современного рока в целом - он весь так и не пережил последствий панк-революции, когда на сцену вылазили все кому не лень, в том числе абсолютно немузыкальные люди, и "высказывали свой протест" против окружающей действительности. Почему "протест" в кавычках? Потому что хрена лысого это был настоящий протест. В 99% случаев это банальное желание вые...нуться - когда-то это было недоступно сделать на широкой публике, приходилось орать дурным голосом под гитару во дворе, а тут какой случай подвернулся - играть не умеешь, а можно было выйти и перед тысячной толпой валять дурака, и они тобой восторгались... Только вот какое это отношение имело к музыке? Отдельные редкие таланты типа SEX PISTOLS или Петра Мамонова стали-таки настоящими профессионалами, но они хотели научиться ими быть, что нелегко - надо работать над собой и совершенствоваться ежедневно.
Мы теперь пожинаем плоды того бардака - современный рок и мелодически, и поэтически так и не поднялся хотя бы до высоты DEEP PURPLE... и если вдруг ВОПЛI ВIДОПЛЯСОВА сыграют какую-нибудь красивую "Весну", то все восторгаются, а чему, собственно? Точно так, да и получше, рок играли те самые двадцать пять и тридцать лет назад - послушайте хотя бы "Ruby Tuesday" ROLLING STONES... примеров приводить устать можно. Искусство развиваться должно, а не перепевать старые приемы и темы, а если уж свое трудно сразу найти, ведь начать можно и с подражания лучшим, а не самым примитивным образцам.
М-да, что-то я отклонился от разговора о "Рок-коронации". Шедько, как мне кажется, поступил совершенно правильно, что отказался играть на "коронационном" концерте. Он уже вырос из этих штанишек местечковости, которые до сих пор носит почти весь наш рок-н-ролл, - ну это примерно то же, как если профессиональную футбольную команду пригласить участвовать в междузаводском соревновании. Смешно. Можете делать со мной все, что хотите, но я, наслушавшись серьезного джаза - штуки куда сложнее и изощреннее рока, - слышу четко, где есть музыка, а где по сути самодеятельность. А то, что, скажем, тот же ЛЯПИС ездит по России и изображает профессионализм, то это не показатель - раскрутка есть раскрутка, а есть и гамбургский счет. И по этому счету то, что делает Алексей Шедько, является настоящим ИСКУССТВОМ. Так держать!
И последнее, уже немного "в сторону". Сильно посмеялся я, когда узнал, что ПЕСНЯРЫ стали "рок-группой столетия". Милые мои белорусы! Ну зачем такая бессмысленная лесть! Про "столетие" ладно, хотя рок-н-роллу и пятидесяти нет - все же красиво звучит, зато другое изумляет. ПЕСНЯРЫ - прекрасный вокально-инструментальный эстрадный ансамбль, действительно один из лучших в бывшем Советском Союзе, но при чем здесь РОК-Н-РОЛЛ? Таки теперь и Аллу Пугачеву будем считать рок-певицей?
Все, больше комментариев не имею, а то побьют. Откровенность опасна. Но нужна ведь иногда, черт побери - хватит дружно изображать из себя хотя бы музыкальный пуп земли...