Jethro Tull

Старый конь

Кто не знает пословицы "Старый конь борозды не портит"? Альбом JETHRO TULL 1978 года как раз и был посвящен ломовым лошадям, соли земли - в отличие от новомодных машин и тракторов. Мог ли тогда знать лидер коллектива Иэн Андерсон, что двумя десятилетиями спустя тема диска "Heavy Horses" будет актуальной в отношении самих TULL?

Квинтет, выступивший в Израиле (Тель-Авив - Яффо), в этих краях уже не в первый раз. Поклонники команды наверняка помнят, что несколько композиций концертного альбома "A Little Light Music" были записаны как раз здесь. Вообще-то, изначально планировалось, что знаменитые британцы дадут всего два концерта, но по многочисленным просьбам трудящихся было добавлено третье выступление.
Группу ждали - и музыканты это знали. На пресс-конференцию Андерсон заявился с неизменной своей флейтой, которую моментально извлек из футляра и пустил в ход. Журналистам Иэн и составивший ему компанию гитарист ансамбля Мартин Барр - Мартин играет в TULL со второго альбома, с 1969 года - поведали о том, что ехать в Израиль не боялись и, более того, хотели составить собственное мнение о нынешних событиях.
Начался концерт с выступления местной группы, название свое, судя по всему, решившей сохранить в тайне. Ну, и черт с ним, с названием-то. Музыка, главное, была приличествующая случаю: парни нарезали отличную кельтскую музыку - на вполне аутентичных инструментах. К счастью, ребята удержались от исполнения классики JETHRO TULL. Публика восхитилась - правда, стоит заметить, что, несмотря на некоторую схожесть национальных гармоний, ивритский текст в единственной композиции с присутствием вокала с музыкой все-таки диссонировал.
А потом заиграли они, ветераны. Хотя, вообще-то, определение сие подходит только к троим "талловцам" - Андерсону, Барру и барабанщику Дуэйну Перри, стучащему в составе ансамбля с 1984 года. Клавишник Эндрю Гиддингс служит в TULL уже восемь лет, а бас-гитарист Джонатан Нойс только обживается в группе. Именно эта пятерка и записала последний на сей день альбом JETHRO TULL "j-tull dot com". При прослушивании этого диска - а я практически не обращал внимания на то, что команда сотворила с года эдак 1983-го - во мне зашевелилось подозрение по поводу того, почему так значительно изменилась мелодика группы в последние годы. К сожалению, на концерте я убедился в истинности своего подозрения: да, голос Иэна сильно сел. Андерсон никогда не был первоклассным вокалистом - да и надо ли обязательно блистать в техническом отношении, чтоб быть певцом (вспомните Бернеса или Клэптона)? Посему теперь англичанин и вынужден подгонять свои песни под возможности связок, превращая вокальные линии в нечто вроде напевного речитатива. А марку держать нужно. Из последнего альбома была спета только "Hunt By Numbers", посвященная кошкам (судя по всему, эта композиция компенсирует "...And The Mouse Police Never Sleeps" 1975-го, посвященную мышкам). Проблемы Иэна с голосом стали заметны при исполнении второй песни, "Nothing Is Easy", со второго диска коллектива "Stand Up" - уж слишком запала в уши сильнейшая версия этой композиции в исполнении Джона Уэттона, вошедшая в пластинку-посвящение TULL. Почему ничего не насторожило с самого начала? Ну, во-первых, "For A Thousand Mothers" - не самое запоминающееся творение Андерсона, и не напомни он название песни, идентифицировать ее было бы непросто. Да и вообще, первой мыслью при появлении Иэна было: "Он действительно стоит на одной ноге!". Не то чтобы я не смотрел пару видео команды, но все же... Андерсон на сцене - эдакий шут, гримасничающий и заигрывающий с публикой, оставаясь себе на уме и не пластаясь, словно белый клоун.
Третьим по счету прозвучал максимально сокращенный вариант "Thick As A Brick" 1972 года. Сокращенный потому, что эта пьеса занимала в оригинале целую пластинку! Бурная реакция аудитории - от бизоньего рева поклонников-ветеранов до оргастических воплей девочек в первых рядах (вокалист даже осведомился, не нужен ли доктор) - спровоцировала Андерсона заявить: "Будете себя хорошо вести - сыграем полностью". Но возросший децибеловый фон вынудил его добавить: "Нет - по крайней мере, не в этом тысячелетии". Ну, эка невидаль - ждать-то осталось всего ничего, следующий визит англичан наверняка придется на третье тысячелетие.
С неменьшим восторгом была принята и "визитная карточка" ансамбля (хорошо-хорошо, выражение избитое, но что ж делать, если даже на пресс-конференции Иэн играл эту вещицу?) - обработка баховского "Bouree", разогнанная до стремительной импровизации, задействовавшей всех участников квинтета. В противовес "Bouree" менее мелодичная "Beside Myself" из предпоследней пластинки JETHRO TULL "Roots To Branches" оказалась - естественно! - менее знакомой аудитории, но зато позволила музыкантам более-менее логично перейти к самому свежему материалу - двум зарисовкам из сольного альбома Андерсона "Secret Language Of Birds", который вышел в этом году: "Water Carrier" с индийским мотивом, в создании которого был использован обычный свисток, и "Habanero Reel". Все хорошо, но только... Вот это вот "только" было исправлено провозглашением попурри из классики семидесятых. Вот тут ветераны и вдарили - и опять стали заметны проблемы вокалиста. Ладно там многоголосая в студийной версии "Songs From The Wood" - сейчас Андерсон плохо справлялся и с одним голосом, который был подкреплен запущенной фонограммой. Вот тут-то на невеселые размышления и навела песня "Too Old To Rock\\\\\\\'n\\\\\\\'Roll, Too Young To Die" - уж слишком близок к истине был ее лейтмотив: "Слишком стар для рок-н-ролла, слишком молод умирать". Зато вышеупомянутая "Heavy Horses", не так уж часто исполняемая "вживую", вызвала дружный вздох радости: есть еще порох в пороховницах! А вот старенький блюзец "New Day Yesterday" - опять-таки из "Stand Up" - "не сработал". Вокально. По той же причине. Хотя, быть может, все это - придирки избалованного критика, не желающего смириться с тем, что его кумиры - уже не те. (Когда были те - то и критик был мал, и власть советская кумиров не жаловала: другие у нее были кумиры!) Иэн аж привставал на цыпочки, чтобы вытянуть ту или иную высокую ноту. Не дотягивал - но и "петуха" не пускал. Однако инструментальная работа, живо продемонстрировавшая, что рок-н-ролл есть ускоренный блюз, была выше всяких похвал. Впрочем, об этом и говорить смысла особого нет, ибо группы такого уровня и с таким рабочим стажем подвести просто не могут. Физически. Пока живы. Соло Барра и Гиддингса просто давали прикурить. (Тоже сублимация, так как Андерсон и Барр исповедуют максимально здоровый образ жизни.)
Казалось, что команда до последнего старалась избегать своей знаменитой программы 1971 года "Aqualung". Наконец наступил и ее черед. Как ни странно, первой песней из него прозвучала "My God" - квинтэссенция антицерковного альбома. Не самая мелодичная вещь - особенно в нынешнем ее варианте, с не столь гибким, как в прежние времена, голосом. Не хватало ему былой ярости. Но как забилось сердце при великолепном риффе "Hunting Girl" из диска 1977-го "Songs From The Wood". Блестящая мелодия - и безупречное исполнение. Волосы дыбом.
Сыграв интермедию, высмеивающую повсеместную мобильную телефонизацию, TULL напомнили залу о предыдущем сольнике своего лидера "Divinities: Twelve Dances With God" пятилетней давности. Иэн, всегда осуждавший алкоголизм - о наркотиках речь вообще не идет! - излил душу в "In The Grip Of The Stronger Stuff". Честно говоря, альбом тот был не слишком ярким, но "живьем" посмотреть и послушать флейту Андерсона - поющую, ревущую и плюющуюся - всегда здорово. И снова печальная нота - на этот раз не по поводу исполнения, но по части сравнения нового материала со старым (выше головы не прыгнешь): "Living In The Past". Причем это прозвучало скорее упреком в адрес поклонников, живущих прошлым.
Прощание. Как водится, вопль неудовлетворенной публики. Обычный, короче, сценарий, так как музыканты немедленно вернулись, чтобы поставить точку обязательной триадой из "Aqualung". Сперва после длительного баловства со стороны Гиддингса, тщательного изгонявшего Иэна со сцены и сплетавшего свое фортепианное соло с гитарными поливами Барра, зазвучала "Locomotive Breath" - из чисто инструментальной версии перетекшая в вокально-инструментальную. Затем - слава Богу, начавшись с искрометного соло, а не легендарного риффа - гранды выдали непосредственно "Aqualung", вывернув композицию по сравнению с оригиналом задом наперед и постепенно переведя ее на рельсы финального аккорда - "Cross-Eyed Mary". К этому времени ассистенты JETHRO TULL выволокли на сцену два гигантских надувных мяча, Иэн пожонглировал ими - и перебросил в зал. Благодарная аудитория спустя пару минут вернула группе ее имущество. Ан нет! Оказалось, что это подарок. Как и сам концерт. Борозда после него оказалась еще ровнее.