L7 Рок в юбках
Правильно ли будет сказать, что ортодоксальный рок имеет лицо мужественного, небритого, скуластого парня с "Фендером" наперевес и с диковинным тату на плече? Или, проще говоря, рок могут играть только мужчины? Если вспомнить таких титанов, как Роллинз, Кавалера, Сантана, то вроде все верно. Но, как известно, музыка есть явление не самодостаточное, музыка не приемлет четкого разделения на черное и белое. Именно поэтому, растолкав острыми локоточками плотные ряды монстров рока, на сцене стали появляться голосистые мадамы, заставившие пересмотреть все казавшиеся такими незыблемыми постулаты харда. Одним из самых одиозных, взбалмошных и сумасшедших стилей гитарной музыки оказалось направление "riot girrrls", достойнейшим представителем которого и является славный коллектив под лаконичным названием L7.
"Riot girrrls" (точно не помню, сколько там "r" должно быть, пускай будет три штуки) дословно переводится с ангельского как "девушки бунта". А это странное "rrr" или лучше даже сказать "RRR" можно интерпретировать как ироничную насмешку критиков (мужчин, естественно) над не слишком женственным занятием этих вот самых женщин. Стиль (или жанр, или образ жизни - как хотите) родился в конце 80-х на мутной, прямо скажем, не слишком хорошо пахнущей волне гранджевого шторма, шо родом з Сиэтливщины. Это было время рваных джинсов и длинных волос, диких воплей и ломающихся об голову гитар, время нигилистов и законченных наркоманов (хотя, впрочем, последних во все времена хватало). Именно тогда на пьедестал славы стали восходить новые герои рока - NIRVANA, GREEN RIVER, MUDHONEY, MOTHER LOVE BONE, STONE TEMPLE PILOTS, SOUNDGARDEN, PIXIES… - другими словами говоря, набирала обороты новая гитарная музыка, приведшая к необратимым изменениям в мозгах миллионов меломанов всего мира, послужившая отправной точкой к новому пониманию того, каким должен быть тяжелый рок. История рока в очередной раз сломалась и полетела кувырком ко всем чертям, сокрушенная напором разочаровавшихся в жизни молодых людей… но это уже отдельный рассказ.
Взяв от гранджа все самое лучшее, а именно мощный гитарный запал, предельную откровенность и суицидальную направленность текстов а-ля Маркиз де Сад вкупе с далеко не ангельским поведением на сцене (и все это хорошенько приправленное терпким запашком кокаина), "буйные девчонки" сдобрили все вышеперечисленное… правильно, обильным сексуальным подтекстом (чтобы было понятнее, приведу названия некоторых групп: DICKLESS, HOLE, SWEET TEETHS; когда рядом никого не будет, возьмите словарь и переведите), дав жизнь весьма причудливому, прямо-таки гремучему смешению тем насилия и секса, лжи и политики, наркомании и одиночества.
Группы плодились и размножались в неограниченных количествах (прямо как мушки-дрозофилы в банке с вареньем), различаясь друг от дружки только степенью разнузданности на сцене да количеством слюны, летящей в объективы телекамер. Вообще, все это очень напоминало конец 70-х, когда под рваным знаменем панка на свет божий повылазило и повыползало немерено групп-однодневок. Однако проходило время, грандж начал логически закругляться (последнему в немалой степени поспособствовал роковой выстрел в Сиэтле ровно шесть лет тому назад…), и группы стали проходить в прямом смысле слова проверку на прочность. Что называется, случился кризис жанра, и посему срочно требовалась идея. Многие группы из отряда "riot girrrls" искали для себя выход в других направлениях и стилях, некоторые коллективы банально самоуничтожались (либо внедрялись в другие команды), многих, к сожалению, свела в могилу неумеренная страсть к популярному у музыкантов блюду - героину, а кто-то… а кто-то и не стал так долго думать, а просто продолжал валить старый добрый грандж, несмотря ни на что. Одной из таких приверженок своим традициям оставалась и остается группа L7, не отошедшая ни на шаг от своей ортодоксальной любви к стилю. На них я и хотел бы остановиться подробно. Поехали.
Для начала немного скучных цифр. Дата образования группы теряется в дебрях середины восьмидесятых. Донита Спаркс, (Donita Sparks; вокал, гитара; род. 8 апреля 1963 года в Чикаго, штат Иллинойс, США), Сюзи Гарднер, (Suzi Gardner; гитара, вокал; род. 1 августа 1960 года в Сакраменто, штат Калифорния, США) и Дженнифер Финч (Jennifer Finch; бас, вокал; род. 5 августа 1966 года в Лос-Анджелесе, штат Калифорния, США), три весьма горластые разноцветные подружки, образовали ВИА под фотогеничной вывеской L7 ("Lady\\\\\\\\\'s"). Девушки с удовольствием соревновались своим творчеством с серенадами мартовских котов, но для полного счастья не хватало только барабанщика, и после продолжительных поисков и экспериментов на их отчаянные децибелы обратила внимание Ди Плэкес (Dee Plakas; род. 9 ноября 1960 года рождения, из Чикаго). Первые пробы неспокойных девушек вылились в сомнительного качества EP "L7", выпущенный на собственные средства (заработанные, вероятно, на сдаче пустых пивных бутылок) на лейбле с весьма оптимистичным названием Epitaph. Альбом был не слишком оригинальным и не нес в себе ничего принципиально нового. Но буйные девушки пришлись ко двору другому падкому до сенсаций лейблу - Sub Pop Records (на котором начинала, к примеру, NIRVANA), который среди звуковой какофонии рассмотрел-таки нечто новое, непонятное, ненормальное и посему интересное. На этом лейбле и был выпущена следующая работа группы, "Smell The Magic", на который агрессивные, хаотичные пост-панковские "запилы" девчат понемногу трансформировались в нечто более тяжелое и медленное, риффы стали приобретать явно гранджевый характер. Именно этот материал и определил постоянную прописку L7 в андерграунде. Последующий тур рука об руку с давними знакомыми из BAD RELIGION закрепил неплохие позиции группы на музыкальном Олимпе. Следующий, третий по счету, альбом стал для группы решающим - "Bricks Are Heavy" ("Кирпичи тяжелы" - знакомое название, не правда ли?..) завоевал огромную популярность среди патлато-волосатой молодежи. Предварял выход альбома сингл с песней "Shitlist", которая звучала в "Прирожденных убийцах" Оливера Стоуна. Песни "Wargasm", "Pretend We\\\\\\\\\'re Dead" (на съемках клипа к последней Сюзи утирает нос всем нашим на вид крепким парням из ОМОНа - девушка случайно вдребезги разбивает головой видеокамеру) мгновенно становятся хитами, хотя от себя добавлю, что в "Кирпичах…" трудно найти лучшее, т.к. ВСЕ песни необычайно хороши. Естественно, увидев преуспевающую новинку, группой заинтересовалось (на свою голову) MTV, и в один прекрасный вечер многочисленная аудитория авторитетного музыкального канала прямо-таки порадовалась богатству и неограниченным стилистическим возможностям ненормативной лексики. В тот день число подавившихся гамбургерами обывателей побило все рекорды. Прямо в лучших традициях Джонни Роттена - его дело живет и побеждает. И это радует. Благодаря таким вот выходкам группа быстро номинируется на титул самой отвязной женской группы. Хотя, думается, все эти выкрутасы (как-то бросания использованных тампонов в толпу на крутом фестивале в Рединге (что в Англии), демонстрация Донитой на England TV далеко не самых афишируемых частей женского тела) нужны были только для поддержания статуса скандальной группы, раздутого журналистами с синяками вокруг глаз в форме замочной скважины. Хотя, по правде говоря, подобные инциденты (а также многие другие, но их я, пожалуй, опущу) характерны были практически для всех "riot girrrls". Небезызвестная Кортни Лав (Courtney Love) из HOLE так вообще, по-моему, считала ниже своего достоинства быть одетой на сцене. Она же, кстати, в немалой степени повлияла на формирование наших героинь как музыканток - их пути часто пересекались: одно время Кортни вместе с Дженнифер Финч и Кэт Бжэлленд (позднее ушла в BABIES IN TOYLAND) организовали недолго просуществовавшую формацию SUGAR BABY DOLL. Но я отвлекся. L7 много гастролируют, выступая с группами ранга SONIC YOUTH, NIRVANA, BABIES IN TOYLAND, BEASTIE BOYS, HOUSE OF PAIN. График маршрутов группы чрезвычайно разнообразен - L7 путешествуют даже в Бразилию, где, будучи хэдлайнерами, пользуются бешеным успехом. Финальным аккордом в поддержку "Bricks Are Heavy" становится триумфальный концерт на "Lollapalooza" в 1994 году.
Следующая программа называлась "Hungry For Stink" и была выпущена (как и предыдущий альбом) на лейбле Slash в 1994-ом же году. Напряженный гастрольный график сказался далеко не лучшим образом на отношениях в стане группы: концерты становятся механическими и безвкусными, группа быстро теряет былой пафос и накал. L7 решают приостановить турне, дабы восстановиться морально и физически, и после непродолжительного "отдыха" (девушки громили отели и давали интервью в своем неповторимом стиле) коллектив со свежими силами ринулся в круговорот шоу-бизнеса, открыв серию новых концертов в Сиэтле, выступая с легендарными MELVINS и, как это ни странно звучит, с NO DOUBT. Однако летом 1996-го группа понесла потерю (не в том смысле, что…) - L7 покинула бас-гитаристка группы Дженнифер Финч (последняя сформировала группу LYME, позже переименованную в более осмысленное название OTHER STAR PEOPLE). На замену ей пришла Гейл Гринвуд (Gail Greenwood) из BELLY ("Брюхо" - вот так, просто и красиво!), и новые силы позволили группе несколько разнообразить свой саунд, который уже несколько приелся и не нес никаких революционных идей с еще классического "Bricks Are Heavy". В результате творческих экспериментов в 1997-ом выходит свежий, "ненадеванный" материал под звучным названием "The Beauty Process: Triple Platinum". Альбом получился интересным, выстроен более ровно, нежели предыдущий, но в тоже время чувствуется непрекращающийся музыкальный рост L7. Что дальше? Естественно, тур. С кем? Только с Мэнсоном. Как всегда, "riot girrrls" (вы еще, надеюсь, не забыли что это за "rrr" такое?!) работали на износ и выступали по-прежнему много. Хочу только особо выделить серию великолепных концертов, вышедших в прошлом году в виде live-альбома "Omaha To Osaka" на Man Ruins Records - как говорится, "лучшее и только для вас!". Вообще 99-й выдался чрезвычайно насыщенным годом для L7 - группа основала собственный лейбл Wax Tadpole Records, а муж Ди разработал официальный веб-сайт группы. А 26 марта Крист Новоселик (бывший сами знаете кто сами знаете чего, а теперь гитарист и основатель проекта SWEET 75), наверно, в память о былых совместных концертах представил вниманию публики гастрольный видеоряд "The Beauty Process".
Ну и еще. 24 августа 99-го на Bong Label вышло последнее на сегодняшний день творение группы под диковинным названием "Slap Happy". Предварял выход альбома сингл с двумя наиболее полно раскрывающими новый материал вещами "Freeway" и "Mantra Down". Кардинально саунд группы не изменился, оставаясь таким же концептуальным и динамичным, но уже чувствуется, что группа достигла порога зрелости (однако до критической массы еще далеко, хоть и возраст участниц команды неумолимо приближается к сороковнику), самосовершенствование продолжается и L7, несомненно, растут как композиторы (это особенно хорошо чувствуется, если принять во внимание тот факт, что группа всегда выступала сопродюсером альбомов). Последняя программа радовала очередной порцией звукового сумасшествия наших героинь, пусть не молодых уже, но все так же по-юношески задорных и не покорных ничему и никому rrrrrriot girrrrrrls из L7.
А совсем скоро должен увидеть свет очередной альбом группы, будем ждать…
Музыкальная газета. Статья была опубликована в номере 14 за 2000 год в рубрике музыкальная газета