Nomeansno

Панк для взрослых

NMN появились на свет в неспокойном 1981 году, известном как "эра хардкора" - время, когда Северная Америка была наводнена безликими и агрессивными молодыми группами. Подобно MINUTEMEN NMN выделялись тем, что, будучи одной из многочисленных групп с мощным звучанием бас-гитары, они выражали свои общественно-политические взгляды менее прямолинейно, благодаря чему не утратили свою актуальность и по сей день. В их песнях были метафоры и ирония, нечто совершенно несвойственное хардкоровым группам того времени. Резкая, с нервным темпом и сменой тональностей, музыка группы с самого начала была открыта по отношению к другим стилям, будь то джаз, фанк или фолк, и не зацикливалась на трех аккордах, что, в общем-то, и не удивительно, если учесть, что Роб Райт называл музыку Игоря Стравинского панком. Порой в композициях группы встречаются и запоминающиеся мелодии, но это, конечно же, не напевная музыка.

На протяжении 18 лет NMN является более чем заметным явлением в истории панка. Братья Райт признают, что испытывают гордость по поводу того, что их группа - часть музыкального достояния Канады, к которому также относятся такие новомодные группы, как FACEPULLER и ANOTHER WHITE MALE. Избрав в качестве единственной работы сочинение нерафинированной музыки "не для всех", братья сумели обеспечить себе скромный достаток. Они никогда не подпишут контракт ни с крупным лейблом, ни даже с Alternative Tentacles, которые выпускают их альбомы (по лицензии собственной фирмы братьев Райт Wrong Records) вот уже на протяжении 13 лет. Они не хотят, чтобы их показывали по TV и крутили по радио, и записывают свои альбомы быстро и дешево. "Мы вдохновленные любители, - говорит Райт, - это наша ниша: никаких крупных контрактов, никакого коммерческого интереса, никаких больших бюджетов. Просто играть музыку, и 0,001% жителей любого города мира придет посмотреть на тебя, и это будет здорово". Райт знает: проявляя должную настойчивость, можно и за пределами музыкального бизнеса обеспечить свое существование. "Когда мы занимаемся музыкой на таком уровне, как надомным производством, мы являемся лучшей семейной рок-н-ролльной лавочкой в мире, - говорит Райт и продолжает: - Разве нужно что-либо пояснять по этому поводу? Мы чрезвычайно независимо мыслящие люди. Мы знаем, что не собираемся становиться следующими R.E.M.. Наша музыка слишком требовательная или по крайней мере слишком странная. Мы не продаем много пластинок, да и на концерты наши ходит не так много людей. Конечно, все это относительно. На рынке мажорных лейблов мы - абсолютный нуль. Но зачем становиться маленькой рыбкой в большом пруду, когда можно быть большой рыбиной в малом".

Еще не так давно NMN считалась ведущей панк-группой из-за океана, но с каждым новым альбомом в их музыке и текстах становилось все меньше и меньше этого самого панка. Точнее, панка, тиражируемого сегодня мажорными лейблами и масс-медиа. Я поинтересовался у Роба, не опасается ли он того, что их старые фаны отвернутся от них, посчитав, что группа выполнила свою миссию и что ничего нового она им сказать уже не сможет, а молодняк, хавающий MTV-хардкор и "альтернатив", так никогда и не узнает о существовании NMN.

"Мне кажется, у нас по-прежнему есть что сказать людям, есть желание выразить себя. Конечно, мы не стоим на месте, но в большей степени изменился сам панк. Мы практически не изменились за эти годы (смеется). Мы просто стали делать свое дело лучше. Я не имею в виду, что мы становимся какими-то особенными, более сосредоточенными. Напротив, мы становимся более текучими, расплывчатыми, что, на мой взгляд, ближе к реальности. Вы никогда не задумывались над тем, что случилось с "альтернативностью" в альтернативной музыке? Мы ведь всегда стремились создавать немного рискованную музыку. Мы экспериментировали с тем, что могло и не дать желаемого эффекта, и иногда так и случалось. Но это нормально, ничего страшного в этом нет. Когда мы начинали, тон задавали SEX PISTOLS, BUZZCOCKS, P. I. L. Это был настоящий панк. В это же время в Калифорнии появились DEAD KENNEDYS - и пошло… Когда пришла наша очередь, у нас уже была твердая почва под ногами. В то время панк был действительно альтернативой, сейчас это поп-музыка. Панк стал нормальной частью мейнстрима. Сегодня даже метал-группы переходят на панк-рок. Самое главное при этом - привлекательный товарный вид и продаваемость. Я всегда говорил, что важно не только видеть что-либо, но и знать, что за этим стоит. Когда мы в 1980 году наряжались в чудаковатый прикид, все выглядело немного иначе. Не знаю, как у вас, а у нас в Виктории из-за этого могли возникнуть серьезные проблемы. Одежда и прическа были чуть ли не политической декларацией. А сейчас все выглядят "альтернативно", да никого это уже не удивляет. Раньше твоя одежда была мерилом твоего персонального бунта. Сейчас не имеет значения, ходишь ты в мохеровом свитере или в косухе. Современный панк на редкость безопасен, он не имеет ничего общего с бунтарским духом прошлого. Когда-то панк был уделом мелких, независимых лейблов и независимых групп. Сегодня эти маленькие группки превратились в монстров типа GREEN DAY и BAD RELIGION... Лично я не имею ничего против этих групп, очень хорошо, что они существуют. Правда, это уже не панк-рок… Хотя, погоди, есть еще один такой бунтарский коллектив… Забыл, как он называется… Что-то связано с энергией и компьютером… Какой-то двигатель или что-то в этом роде. Издается на Sony. Как же эта группа называется? Машина, что ли? А, вот, вспомнил: RAGE AGAINST THE MACHINE!!! (громогласный смех). Эта новая музыка не является альтернативой для музыкальной индустрии, потому что она сама является музыкальной индустрией. В моем понимании панк должен быть жестким, грубым, ошеломляющим и агрессивным. Он должен отражать уникальное мировоззрение человека, его создающего".

Музыка NMN отражает "диссонанс реальности" - она малопредсказуема и поэтому сложна для восприятия. Очередным шагом в лишенном логики процессе развития группы стал альбом "Dance Of The Headless Bourgeoisie", на котором помимо "фирменных" номеров присутствуют достаточно длинные (по 6-9 минут) в замедленных ритмах rock steady композиции. Сам Роб Райт говорит о нем так: "Это эксцентричный альбом, на котором представлены более сложные тексты и эксперименты с различными ритмическими построениями. А вообще я не рассматриваю наши песни как процесс поступательного развития. Мы по-прежнему делаем то же, что и раньше, с единственной целью делать это как можно лучше. Реальный прогресс - в самосовершенствовании. Для того чтобы преуспеть, вовсе не обязательно куда-либо "пробиться". Люди, которым действительно нравится наша музыка, всегда хотят найти 2-3 песни, которые им не понравятся и которые они не особенно хотят слушать, но мы намерены использовать эту ситуацию. Мы не хотим создавать такую музыку, когда каждый, кто ее слушает, будет знать после первых двух композиций, что он услышит в следующих пяти. Мы не хотим находиться в таком положении, когда мы будем бояться поместить на альбом песню, которая может не понравиться людям. Музыка должна быть сложной для восприятия. Как ни парадоксально, но это наша ниша: именно такой музыки ждут от нас люди".