Sting Учиться, меняться и еще раз учиться
Сначала Гордон Мэттью Самнер (Gordon Matthew Sumner, р. 2.10.1951) был учителем и джазовым музыкантом. До POLICE он успел поиграть в джазовых группах THE PHOENIX JAZZMEN, THE RONNIE PIERSON TRIO, EARTHRISE, THE RIVER CITY JAZZ BAND, THE NEWCASTLE BIG BAND и LAST EXIT и обзавестись известной сегодня на весь мир кличкой Стинг (Sting), чему он обязан всего лишь полосатому свитеру, который дал повод сравнить его с пчелой. Чуть позже его в связи с этим назвали "Stinger" ("жалящий", американский переносной зенитно-ракетный комплекс так еще называется), а затем решили сократить до "Стинг", видимо, чтобы избежать военных ассоциаций. C 1978 по 1983 год THE POLICE выпустили пять альбомов, которые вознесли их из безвестности к всемирной славе и трем наградам "Грэмми" за "Synchronicity" (1983). 1984 год был объявлен годом отдыха, и, как всегда в таких случаях, пресса начала поговаривать о возможности распада коллектива. Этому способствовали и достаточно смелые комментарии прессе двух других участников POLICE Стюарта Коупленда (Stewart Copeland) и Энди Саммерса (Andy Summers). Часто бывает, что пресса излишнее раздувает и неправильно представляет какие-то факты, но на этот раз поговорка "нет дыма без огня" была на сто процентов верна. Стинг до поры до времени оставался в тени, но постоянно думал о том, стоит ли продолжать играть в группе, успех новых альбомов которой был обеспечен, или сделать что-то новое. "Мы сделали все, что хотели, мы всего достигли", - вспоминает он. Забавный случай помог ему решиться.
Однажды ночью ему приснился странный сон: безмятежность типичного английского сада с изысканными клумбами роз, безукоризненными лужайками и покрытой плющом стеной, скрывающей сие чудо от любопытных глаз, нарушают появляющиеся неизвестно откуда голубые черепахи, которые начинают уничтожать его. Стинг, считавший, что сны - это проявление подсознательного, он принял цветущий сад за группу THE POLICE, в которой тогда играл, а черепах - за новый коллектив, который ему предстояло создать. Первая проба - в январе 1985 года в Нью-Йорке он дает грандиозный прием в честь открытия трехнедельной мастерской с приглашением джазовым музыкантам прийти и сыграть вместе. "Я приходил в изумление лишь от имен тех, кто приходил. Это были люди, на чьих записях я учился".
Несмотря на это, THE POLICE появляются на очень престижных британских ежегодных наградах "British Phonographic Industry Awards" в феврале 1985 года. Никто даже не заикался ни о каких планах или новых альбомах, хотя группа и задолжала A&M один в соответствии с контрактом. С этим долгом музыканты рассчитались, выпустив в 1986 году сборник лучших песен "Every Breath You Take: The Singles".
Тем временем Стинг собрал в результате зимних джемов команду, в которую вошли: барабанщик Омар Хаким (Omar Hakim), ранее игравший в WEATHER REPORT, басист Дэррил Джонс (Darryl Jones), бывший участник группы Майлза Дэвиса (Miles Davis), саксофонист Брэнфорд Марсалис (Branford Marsalis) и клавишник Кенни Киркланд (Kenny Kirkland). Сам же он играл на ритм-гитаре. В одном из интервью Стинг сказал: "Это LAST EXIT моей мечты," тем самым признав свое возвращение к музыке, которой он увлекался до THE POLICE. Свой первый концерт новая группа дала 25 февраля 1985 года в знаменитом "Ritz Club" в Нью-Йорке, сорвав множество похвал и восторгов. Затем, после двух концертов в не менее знаменитом клубе "Manhattan", музыканты улетели на остров Барбадос в Карибском море записывать альбом, который получил название "The Dream Of The Blue Turtles" и был во многом возвратом к джазовому прошлому с сохранением рок, поп и рэгги-составляющих POLICE и переходом на качественно новый уровень глубины. Хитовые "If You Love Somebody Set Them Free" и "Love Is The Seventh Wave", мощная оркестровка на тему Прокофьева "Russians", одна из лучших лирических композиций певца по сей день "Moon Over Bourbon Street", написанная под впечатлением от книги Энн Райс "Интервью с вампиром", и возвращение к POLICE на "Fortress Around Your Heart".
Однако и тут все могло закончиться достаточно печально. Музыканты отдыхали между сессиями, и Стинг, увлекавшийся подводным плаванием, использовал возможность насладиться красотой водного мира Карибов. Однажды, когда певец находился на глубине более 50 метров, неожиданно закончился воздух в баллонах. Если бы, поддавшись панике, он начал всплывать, то непременно бы задохнулся, однако, оказавшись не из робкого десятка, Стинг поплыл вдоль дна к инструктору, который был неподалеку, и всплыл вместе с ним на одном баллоне.
Презентация программы прошла в Париже. Следом группа дала еще несколько концертов в небольшом "Mogador Theatre". Во время всех этих событий "дама сердца" Стинга Труди Стайлер (Trudy Styler) родила ему четвертого ребенка - мальчика, которого назвали Джейком. "Новая группа, новый альбом и новый ребенок - все сразу. Это хороший знак," - подытожил счастливый отец. Сразу же после выхода "The Dream Of The Blue Turtles" занял третье место в хит-параде Великобритании и был высоко оценен критиками. Затем последовало мировое турне с концертами в Японии, Америке, Канаде и Европе, завершившееся выступлением в престижном лондонском зале "Albert Hall". Успех был очевиден, и он, ясное дело, способствовал хорошему настроению Стинга: "Мне кажется, что я сейчас гораздо забавнее. Кто-то на днях бросил на сцену лифчик. Я сказал: "Смотрите, привезли новые наушники Sony Walkwan".
В 1986 году был снят документальный фильм "Bring On The Night" о его новой группе, первая часть которого состояла из съемок их ранних репетиций во Франции, а во вторую вошел первый концерт в "Mogador". Вместе с ним вышел одноименный концертный альбом, занявший 16-е место в хит-параде Великобритании. В том же году POLICE собирались вместе, но записали лишь новую версию песни "Don\\\\\\\\\\\\\\\'t Stand So Close To Me".
1987 год был отмечен записью второго сольного альбома, который должен был подтвердить закономерность успеха первого. Название ему дала строчка из знаменитого 130-го сонета Шекспира "...Nothing Like The Sun" ("На солнце непохожи"). Из прежнего состава группы остались только Брэнфорд Марсалис и Кенни Киркланд, однако столь большие потери были целиком компенсированы тем, что в записи приняли участие такие звезды, как Марк Нофлер (Mark Knopfler) из DIRE STRAITS (возврат услуги за бэк-вокал Стинга на легендарной "Money For Nothing"), Эрик Клэптон (Eric Clapton), Гил Эванс (Gil Evans) и Энди Саммерс (Andy Summers). Песни для программы были написаны Стингом в течение трех месяцев в Нью-Йорке, которые он предпочел провести в одиночестве. "Я не антисоциален. Просто я по своей натуре склонен к тому, чтобы писать свои песни, когда я один". Во время записи альбома певец пережил страшный удар. В июне он узнал, что его мать, которая два года мужественно боролась с раком, умирала. Стинг на время прекращает писать... Вышедший "Nothing Like The Sun" был посвящен матери. Его открывала "Lazarus Heart", написанная вскоре после ее смерти. Вообще работа изобилует посвящениями, причем связанными не только с внутренним миром певца, но и обществом. Например, "Englishman In New York" написана в память о его друге Квентине Криспе (Quentin Crisp). "Он один из моих героев и один из самых смелых людей из тех, кого я когда-либо встречал. Он признавал то, что он гомосексуалист, тогда когда в Англии это было просто физически небезопасно". "They Dance Alone" была написана под впечатлением того, что Стинг увидел в Чили. Женщины, потерявшие своих мужей, сыновей, отцов при диктатуре Пиночета, выражали свой протест, танцуя по одиночке с приколотыми на груди их фотографиями перед тюрьмами и правительственными учреждениями. Впрочем, были и свои веселые моменты, как "We\\\\\\\\\\\\\\\'ll Be Together", которую певец слегка недолюбливает, из-за того что изначально она была написана для японской рекламы пива. Музыкальный спектр песен Стинга на нем сместился к поп- и рок-музыке с элементами фламенко и рэгги.
"...Nothing Like The Sun" вышел в октябре 1987 года и сразу же оккупировал верхние строчки хит-парадов по всему миру. В Великобритании он занял 1-е место, продержавшись в десятке лучших 6 недель, а в США - 9-е, продержавшись в десятке 8 недель. В скором времени певец перенес еще один удар судьбы - смерть отца. Несмотря на это, спустя некоторое время он открыл свое мировое турне невероятным концертом в Рио-де-Жанейро на самом большом в мире футбольном стадионе, вмещающем 200 тысяч зрителей. Альбом и последовавшие за ним гастроли окончательно подтвердили высокую репутацию Стинга после ухода из THE POLICE. Для почитателей его музыки, безусловно, интересен будет факт выхода в Испании и Португалии в 1988 году CD "...Nada Como El Sol", являющегося мини-версией "...Nothing Like The Sun" (5 песен из 12), на которой композиции были исполнены на испанском и португальском языках.
Однако удары судьбы не прошли бесследно, и следующий альбом певца вышел только через три долгих года. "Меня пугала чудовищность того, что произошло, я старался преодолеть смерть - и игнорировал ее, продолжал работать, стараясь не замечать ее. Я делал вид, что ничего не произошло. Когда же все дела были переделаны, я сказал: "Хорошо, я должен делать новую запись. О чем же я буду писать? Ни о чем..." Ни одной идеи, ни одного куплета. Понятно, если ваша жизнь - это творчество, а вы не можете написать хоть что-нибудь, это конец, - вспоминал Стинг впоследствии. - Я понял, что не мог писать из-за того, что мне было нечего сказать. Или, что гораздо более вероятно, я боялся смотреть фактам в лицо".
Вышедший в феврале 1991 года "The Soul Cages", посвященный отцу, был очень личным. Он насыщен меланхоличными, но удивительно мощными аранжировками. Морская тематика некоторых песен была связана с тем, что Стинг вырос в Ньюкасле, одном из крупнейших кораблестроительных центров. "Island Of Souls", например, была основана на басне о душах, томящихся на дне морском, для освобождения которых моряк заключает пари с морским царем. Неброская красота работы была по достоинству оценена как критиками, так и слушателями. В хит-параде США он добрался до 2-го места, а в Британии даже до 1-го. Естественно, что за этим последовало турне, прошедшее с громадным успехом. Вслед за началом тура компания A&M Records выпустила небольшим тиражом ставший теперь раритетом концертный мини-альбом "Acoustic Live In Newcastle", записанный на концерте в Ньюкасле 20 апреля 1991 года. В него вошли 5 песен (4 песни из "The Soul Cages" и "Ain\\\\\\\\\\\\\\\'t No Sunshine").
После такого альбома трудно было говорить о будущем. Та тяжесть, с которой он дался, могла либо окончательно поставиь точку на творчестве, либо стать избавлением музыканта от тяжелых переживаний прошлого, дав силы для написания новых песен. Вышедший в марте 1993 года альбом "Ten Summoner\\\\\\\\\\\\\\\'s Tales", к счастью, свидетельствовал о втором. Стинг вновь воспарил высоко, сочиняя великолепные поп-песни, делающие честь жанру как своей музыкой, так и текстами, которыми музыкант играл с невероятной легкостью. И в Америке, и на родине он добрался до второй строчки в хит-парадах. Популярность певца стала просто невероятной. Он сам это признавал и говорил, что, наверное, уже никогда не будет настолько популярен. Чуть позже Стинг выпускает звуковую дорожку к фильму "Demolition Man". В нее вошла одна из версий песни "Demolition Man", впервые вышедшей еще на альбоме THE POLICE "Ghost In The Machine" в 1981 году, и еще пять песен, записанных на концертах тура с "Ten Summoner\\\\\\\\\\\\\\\'s Tales" в Италии.
Пиком всей сольной карьеры и популярности певца стал 1994 год, в начале которого он получил две премии "Грэмми" ("Лучшая звукорежиссура" за "Ten Summoner\\\\\\\\\\\\\\\'s Tales" и "Лучшая поп-песня с мужским вокалом" за "If I Ever Lose My Faith In You"), в конце выпустил сборник лучших песен "Fields Of Gold: The Best Of Sting", подводивший итог десяти годам сольного творчества. Существует по крайней мере четыре, а по другим подсчетам и все восемь его версий. Помимо альбомных версий многих хитов, в него вошли две новые песни "This Cowboy Song" и "When We Dance", а также не выходившие на альбомах версии "We\\\\\\\\\\\\\\\'ll Be Together" и "It\\\\\\\\\\\\\\\'s Probably Me".
Стинг не стал почивать на лаврах, а продолжал активно работать, записывая песни для звуковых дорожек к фильмам. Так, в 1995 году вышла дорожка к фильму "The Living Sea", на которой, помимо интересных инструментальных версий старых песен музыканта, были представлены специально написанные им инструментальные композиции. Песни в его исполнении также вошли в дорожки к фильмам "Leaving Las Vegas" и "Sabrina". Стинг исполнил песню "Sisters Of Mercy" на вышедшем осенью 1995 года альбоме песен Леонарда Коэна (Leonard Cohen). Однако жизнь без приключений скучна, и в октябре 1995 года певец подал в суд на своего бывшего бухгалтера Кита Мура (Keith Moore) за кражу 9,4 миллиона долларов в период с 1988 по 1992 годы. Мур был признан виновным и отправлен отбывать шесть лет в тюрьме. Большая часть денег была возвращена владельцу.
В начале 1996 года Стинг перешел от работы над звуковыми дорожками к записи нового альбома "Mercury Falling", которая была завершена лишь за шесть недель. Работа получилась достаточно камерной и во многом слабоватой, что привело к ее коммерческому провалу после выхода в марте 1996 года. "Он был мрачнее и неувереннее. "Let Your Soul Be Your Pilot" как-то обнадеживала, но все-таки отражала именно эту перспективу", - считает музыкант. Тем не менее это не повлияло на последовавшее турне, так как репутация Стинга как концертного музыканта очень и очень высока. Думается, что, даже если он десять лет ничего выпускать не будет, его туры будут пользоваться не меньшим успехом, чем ROLLING STONES. Возможно, даже гораздо более обоснованным.
В 1997 году Стинга и POLICE все снова вспоминают, а многие лишь узнают благодаря хиту Паффа Дэдди (Puff Daddy), основанном на сэмпле из "Every Breath You Take" POLICE. Естественно, ситуация была использована, и следом в ноябре выходит сборник лучших песен Стинга и POLICE под весьма логичным названием "The Very Best Of Sting & The Police" с новым вариантом классической песни "Roxanne", сделанным тем же самым Паффом Дэдди. Следует отметить, что музыкант отнесся к этому достаточно хорошо: "Он решил переделать "Every Breath You Take" в память о своем друге Ноториусе Би-Ай-Джи. Для меня эта песня особая, она полна чувств. Я считаю честью, что он выбрал ее для того, чтобы почтить память своего покойного друга. Потом мы сделали "Roxanne". Я отношусь к этому очень положительно: благодаря этому новое поколение узнало обо мне! В любом случае я не могу контролировать. Я не могу запретить записывать их каверы другим музыкантам. А Паффи получил на это очень большой отклик. Мне нравится то, что он делает. Он полон радости и успеха".
Затем музыкант снимается в одной из лучших британских картин последних лет "Lock, Stock And Two Smoking Barrels". "Его продюсировала моя жена. Ей нужен был кто-то на роль отца, кто не запросил бы большого гонорара. Она сказала: "Ты работаешь за просто так, так что снимайся". У меня есть 22-летний сын - я мог осилить эту роль". Следует отметить, что певец снялся во множестве фильмов, но до сих пор относится к своей кинематографической карьере весьма скептически: "Я снимаюсь редко, только если мне предлагают роль, которая мне нравится, и я свободен. Это для меня хобби. Я не отношусь к этому серьезно. Я никогда не брал уроков актерского мастерства".
Он затихает и скрывается с глаз публики. Летом 1998 года Стинг приглашает всех своих знакомых музыкантов к себе на виллу в Тоскани, Италия, просто поиграть вместе. Он не признается ни себе, ни друзьям, что записывает новый альбом. "Я пытался обмануть себя, что никакого альбома я не записываю. Я просто позвонил своим музыкантам со словами: "Приезжайте на пару недель. Солнце светит, у меня есть немного хорошего вина". Я вообще не рассматривал это как запись альбома до тех пор, пока не начал сведение", - признался музыкант. Следует отметить необычность подхода к написанию материала для него: "Обычно я пишу тексты и музыку более или менее одновременно. На этот раз же мы сделали сначала музыку и придали ей структуру, не имея ни малейшего представления, о чем будут тексты. Это был час музыки, расставленной в том порядке, как и на альбоме, но без слов. Я совершал длинные прогулки в надежде, что возникнет настроение, персонаж или история, которая сформирует тексты".
В результате альбом получился о любви, но не пережитой музыкантом, а увиденной им глазами другого человека: "Так или иначе, это все истории любви. Альбом не биографический, а исповедальный. Я становлюсь на место людей и смотрю на мир их глазами. Мне понравился этот процесс. В способности это сделать заложен какой-то уровень зрелости. Это не на свой пупок смотреть".
В музыкальном плане работа также преподносит немало сюрпризов. Нельзя сказать, что Стинг радикально изменился, внезапно ударившись во что-то. Вы безошибочно узнаете перо музыканта, но звучание действительно новое, наполненное прежней изысканностью и смешением стилей. Особенно заметны чрезвычайно гармоничные вкрапления электроники. "Ну, постоянно удивлять людей - это часть дела. В принципе, правил нет. Просто кружишь в одном жанре и внезапно оказываешься в другом. Это меня чрезвычайно забавляет. "Big Lie, Small World", например, это босса-нова в ритме 9/8. А "Fill Her Up", по сути кантри-энд-вестерн, переходит в госпел". Тем не менее работа во многом перекликается какой-то эстетикой с "The Soul Cages".
Не обошлось и без именитых гостей. Так, Стиви Уандер (Stevie Wonder) сыграл на губной гармошке. "Стиви является символом для всех музыкантов моего поколения, существо более высокого порядка, чья музыка повлияла и до сих пор влияет на многих людей. Я был очень взволнован его согласием. Он пришел в студию и одарил нас энергией, которую я хотел отобразить на альбоме, оптимизмом, которого у него так много", - восхищался Стинг. Другим гостем стал удивительный певец Хеб Ами (Cheb Ami), восхитительный вокал которого вы можете услышать на "Desert Rose" ("Роза пустыни"). Это один из наиболее знаменитых во Франции певцов (он алжирского происхождения, и из-за нетрадиционного для нас вокала его порой путают с женщинами, даже "Комсомольская правда"), названный принцем музыки раи.
Странно, Стинг меняется, но он остается собой: "Перед каждым альбомом я оцениваю себя: продвинулся ли я в своем развитии как музыкант? автор песен? как человек? (смеется) как общественный индивидуум? Если я продвинулся дальше в каждой из этих категорий, я задумываюсь, могу ли я перевести это в альбом, который был бы лучше, чем прошлый? Это моя надежда, мое делание. Не знаю, правда это или нет. Я каждый день занимаюсь. Я каждый день играю гаммы, я занимаюсь своим голосом каждый день. Я провожу много времени за написанием песен. Я всегда стараюсь улучшить себя! Надеюсь, что альбом показывает эту эволюцию. Мне 47, я не устал учиться жизни. Никогда не устану - это очень важно. Миллионы проданных мною альбомов, награды "Грэмми" - может ли это значить, что я совершенен и пора остановиться? Этого нет в моих планах. Я хочу продолжать идти вперед, учиться. Потому что чем больше я узнаю, тем меньше я уверен. Я был гораздо более уверен во всем, когда мне было 25".
Успех альбому во многом гарантирован уже начавшимся всемирным турне, спонсором которого выступила компьютерная фирма "Compaq". "С предложением быть спонсорами тура обычно приходят табачные компании или производители виски. Такой же вариант гораздо лучше сочетался с тем, что мы делаем. Тур - дело дорогое. Я не хочу ехать в него и лишь терять на этом деньги. Нельзя 18 месяцев мотаться по миру, а затем оказаться с дырой в кармане", - говорит музыкант. Впрочем, успех альбома его не очень сильно волнует: "Если он будет популярен, я, конечно же, буду рад. Если не оправдаются мои ожидания, то это очень плохо, конечно же. Но я оцениваю себя не по хит-парадам. Они определяются модой, вкусами, удачей... Многими параметрами. Я сам знаю, когда я сделал хороший альбом. В противном случае я будто оценивал бы себя по состоянию моего банковского счета. Главное для меня - мои друзья, моя семья, моя любовь, мои дети. Я благословлен в этом плане. Деньги это хорошо, но не они приносят счастье", - считает певец.
Действительно, 47-летнему уроженцу Ньюкасла есть чем похвастаться. И не только карьерой, которую он сделал, выйдя из бедной семьи молочника, и благодаря самообразованию став учителем английского, благодаря усердию и таланту - высококлассным музыкантом и композитором. У него есть шесть детей (двое от первого брака) и прекрасная жена Труди Стайлер (Trudie Styler), с которой он сочетался браком в 1992 году после десяти лет совместной жизни. "До женитьбы на Труди я не верил больше в институт брака. Однажды дав обещание и не сумев сдержать его, я не хотел пройти через это снова. Но наши дети все изменили. Они всегда спрашивали, почему я и Труди не женаты, и давали понять, что им было бы приятно, если бы это произошло. Мы сделали это ради них. Но я ни разу не пожалел", - говорит музыкант.
На свадьбе состоялось и последнее на сегодняшний день выступление THE POLICE. Впрочем, скорее всего последнее вообще: "Я горжусь легендой POLICE. Она продолжает оставаться мифом, так как мы закончили карьеру в пике славы. У меня сейчас очень хорошие отношения с Энди и Стюартом, наверное, лучше, чем когда-либо. Но нельзя воссоздать прошлое, особенно через 16 лет. Это все равно, что чучело любимой собаки, которое сидит в углу. Я не хочу чучела POLICE. Мир уже другой". Да, и кумиры в музыке сейчас другие. Да, Стинг слушает современную музыку: "Я слышу новые записи благодаря детям. А слушают они все: от SPICE GIRLS до MASSIVE ATTACK, от PAVEMENT до MARILYN MANSON. Мне нравятся BLUR. Это недооцененная группа с чувством иронии и юмора. В сравнении с ними у OASIS, на мой взгляд, слишком много влияний BEATLES в музыке".
Он занимается йогой и славится своей техникой тантрического секса: "Просто однажды мы с Бобом Гелдофом, моим старым другом, были хорошо выпивши в присутствии одного журналиста. Мы забыли о его присутствии и болтали о чем угодно. С ума можно было сойти. Эта новость облетела мир со сверхзвуковой скоростью. Я не скажу, что полностью соврал. Зерно правды в этом есть. Но когда я сказал, что занимаюсь сексом по семь часов, то включал в это время обед и просмотр фильма". Но за радостями интимной, семейной и творческой жизни он не забывает о благотворительной работе. Просто меньше об этом говорит и двигается вперед. Вперед, только вперед.
Музыкальная газета. Статья была опубликована в номере 43 за 1999 год в рубрике музыкальная газета
