McCartney, Paul

Сражение с тенью...

Мифы, мифы и снова мифы... Практически всякий раз, когда разговор заходит о квартете THE BEATLES, мы натыкаемся на мифы - эдакие труднопроходимые рифы на пути к исторической истине. С одной стороны, это не слишком хорошо, с другой же - мифотворчество, как правило, касается только наиболее выдающихся и любимых личностей.

Один из наиболее распространенных и банальных мифов о ливерпульской четверке навешивает ярлыки на составляющие творческого тандема "Леннон-МакКартни" (John Lennon & Paul McCartney), считая первого прямолинейным рокером, а второго - слезливым балладописцем.

"Сказка ложь, да в ней намек" - что есть, то есть. Сначала о лжи. Вопреки устоявшемуся мнению, Леннон был мелодистом, в своей лиричности не уступавшим МакКартни, - послушайте, к примеру, "Double Fantasy". Макка же, как и его партнер, во все времена не дурак был порок-н-роллить в жестком ключе - вспомните "Monkberry Moon Delight", "Spin It On" или "Get Out Of My Way".

Что же касается правды, то оба - и Джон, и Пол - в период сольного творчества несколько подрастеряли энергию, которую излучали в начале шестидесятых со сцен гамбургских кабаков. Собственно, дух того времени умудрился сохранить из всех четверых, пожалуй, только Ринго (Ringo Starr), простой, как сам рок-н-ролл.

Гибель Леннона навсегда отодвинула МакКартни на второе место. Как бы Пол ни пытался отрицать, но соперничество всегда присутствовало в его отношениях с Джоном; другое дело, что с окончательным уходом последнего в легенду соперничество из здорового стало, мягко говоря, нездоровым: бороться с мифом - это то же самое, что вести бой с собственной тенью.

Постоянные сравнения произведений одного экс-битла с творениями другого - как в случае с "Let Me Roll It" - сыграли немалую роль в последующих событиях. Произошло же следующее: за два дня, 20 и 21 июля 1987 года, МакКартни записал альбом рок-н-ролльных стандартов, изначально предназначавшийся исключительно для советского рынка и названный соответственно по-русски - "Снова в СССР". (Примечание для коллекционеров: первый тираж диска отличался от последующих оформлением обратной стороны конверта, и - что более существенно - в него входило всего одиннадцать композиций, в отличие от основной партии с тринадцатью песнями.) Самые смекалистые товарищи быстро докумекали, что эдакий реверанс в сторону русских поклонников хорошо пойдет на Западе. И пошел, вывозимый в достаточно больших количествах. Пока в 1991-м артист не увидел пиратских копий всего аудиокаталога THE BEATLES производства Андрея Тропилло и не обиделся на одну шестую часть Земли.

В том же 1991 году "Снова в СССР", более известный за рубежом как "Russian Album", был издан на компакт-дисках. За долготерпение заграничные поклонники были вознаграждены дополнительной композицией - "I\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'m In Love Again" из репертуара Фэтса Домино (Fats Domino).

Тряхнуть стариной для Советского Союза, похоже, было для Пола удобным поводом наконец-то сказать: "А я чем хуже? Не рокер я, что ли?". "Снова в СССР" стал запоздалым ответом на ленноновский "Rock\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'n\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'Roll", изданный в 1975-м. Однако МакКартни проиграл и этот раунд. Не вдаваясь в детективную историю, связанную с упомянутой программой Джона, следует отметить, что даже без необходимости пышные аранжировки Фила Спектора (Phil Spector) не смогли выхолостить заряд, заложенный Джоном в классику. Впрочем, удивляться здесь нечему: Леннон давно мечтал просто прийти в студию и напеть любимые с детства боевики и выполнил задумку наперекор всем передрягам.

Макке же этого огня как-то не хватило. Перегорел парень - пусть даже и записал четырнадцать песен за два дня. Время искусственно вспять не повернешь никак. Образно говоря, стариной старина тряхнул, а вот головой, как он это делал четвертью века ранее, тряхнуть не получилось. И то... Загляните в дискографию: "Снова в СССР" втиснут между "Press To Play" (1986) и "Flowers In The Dirt" (1989), наиболее вялыми пластинками музыканта. Следующие программы Пола, "Off The Ground" (1993) и "Flaming Pie" (1997), оказались намного удачнее - особенно второй, более живой, более оголенный, что ли, по части чувств. Не стоит забывать, конечно, что водоразделом между ними стал проект "The Beatles Anthology", напомнивший МакКартни о боевой молодости. Потом...

Потом в жизни экс-битла случилась вторая великая потеря - он лишился любимой супруги Линды (Linda McCartney), с которой прожил почти три десятилетия. После Джона это был второй человек, деливший с Полом душу. Но - остались воспоминания.

И именно воспоминания о былом, о ливерпульском детстве, навели Макку на мысль о новом диске со старыми песнями. Леди Линда перед смертью одобрила задумку мужа. Оправившись после горя, певец приступил к делу, сначала выпустив сборник песен покойной супруги, а затем занявшись собственной пластинкой.

Пол составил недлинный список стандартов - выписал названия, первыми пришедшие в посеребренную временем голову. С непередаваемым чувством deja vu он вслушивался в позабытые слова, "снимая" текст, как в те годы, когда он поразил лидера группы THE QUARRYMEN знанием "Twenty Flight Rock" Эдди Кокрэна (Eddie Cochran). Дальше нужно было решить наиболее сложный момент: добиться настоящего рок-н-ролльного настроения. Для участия в (пока что!) джеме в легендарную студию на Эбби-роуд были в начале марта 1999 года призваны ветераны британского рока, старые приятели - известный сессионный пианист Питер Уингфилд, шеф PINK FLOYD Дэвид Гилмор и "мозг" подзабытых ныне JOHNNY KIDD AND THE PIRATES Мик Грин - для выполнения гитарных обязанностей - и добродушная ритм-машина DEEP PURPLE Иэн Пейс (Peter Wingfield, David Gilmour, Mick Green & Ian Paice). С Уингфилдом битломаны до сего времени не имели чести встречаться, оставшаяся же троица... Гилмор впервые сыграл с МакКартни в "Rockestra Theme", завершавшей последний альбом WINGS "Back To The Egg" (1979), в том же году в сборном составе ROCKESTRA аккомпанировал группе Пола на концерте в помощь измученной "красными кхмерами" Кампучии (для тех, кто помоложе: теперь эта страна известна как Камбоджа), затем в 1984-м исполнил замечательное соло в балладной версии "No More Lonely Nights" из звуковой дорожки фильма "Give My Regards To Broad Street" и, наконец, украсил своей игрой "We Got Married" из "Flowers In The Dirt". Грин принимал участие в первом кавер-диске Макки, все том же "Снова в СССР". Пейс же мимоходом участвовал в записи одной из песен Джорджа Харрисона (George Harrison). А, ну да, сам герой... Пол взял в руки свой легендарный скрипичной формы бас "Hofner", который, по его собственному признанию, совершенно уникален по звучанию - пусть даже постоянно расстраивается. Запевалой при поддержке Гилмора стал понятно кто.

Все это безобразие творилось под бдительным надзором Криса Томаса (Chris Thomas). Кто такой Томас? С 1968 года - подручный продюсера THE BEATLES Джорджа Мартина (George Martin), а ныне и сам мастер, в активе которого - пластинки SEX PISTOLS, ROXY MUSIC, PRETENDERS и уже упоминавшаяся программа "Back To The Egg". Первыми же его опытами в области звукозаписи были альбомы "The Beatles/White Album" (1968) и "Abbey Road" (1969). Более того, подобно Мартину, Крис играл на записях квартета, исполнив партию меллотрона в "The Continuing Story Of Bungalow Bill" и фортепиано - в "Long Long Long". С битловским же басистом Томас хорошенько повозился над его "Oh! Darling".

Мартовский джем удался - и за пять дней превратился в целый альбом. Песни записывались зачастую с первого дубля, "живьем", по две с утра и две - после обеда. Поработали старики качественно: к концу трудовой недели в наличии оказалось ни много ни мало 21 композиция. Пришлось отбирать пятнадцать наиболее ярких; остальные решили пустить на би-сайды синглов и бонус-треки.

Итак, из чего же состоит одиннадцатый сольный рок-альбом Пола МакКартни (концертные диски не в счет, а "Ram" подписан именами четы МакКартни)?

Открывает программу коротенький - менее двух минут - номер Джина Винсента (Gene Vincent) "Blue Jean Bop". Нужно, просто нужно было уделать спевшего "Be Bop A-Lula" Леннона, признанного подражателя Винсента. Собственной версией на "Unplugged" Пол не удовлетворился и исполнил еще один хит классика.

"She Said Yeah" некогда пел Ларри Уильямс (Larry Williams), на песнях которого "специализировался" опять-таки Джон. Судите сами: кому из битлов принадлежал ведущий вокал в уильямсовских "Bad Boy", "Slow Down" и "Dizzy Miss Lizzy"? В "Rock\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'n\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'Roll" Леннон включил очередную композицию кумира - "Bony Moronie". Приступая к записи, МакКартни припомнил, как он слушал сингл "She Said Yeah" на пару с Миком Джаггером (Mick Jagger), позже принесшим песню в свой коллектив. Кстати, в ранний репертуар THE BEATLES входил еще один рок-н-ролл Уильямса, "Short Fat Fanny", пародия на "Long Tall Sally", которую квартет неоднократно наигрывал в январе 1969-го в период записи альбома "Get Back" (он же "Let It Be"), - лидировал в песенке Харрисон.

Тогда же Джордж напевал и "All Shook Up" обожаемого всеми битлами Элвиса Пресли (Elvis Presley). Теперь пришла очередь Макки, значительно по сравнению с оригиналом ускорившего композицию.

Четвертая вещь диска, заглавная "Run Devil Run", демонстрирует основное отличие этой программы от "Снова в СССР": в пластинку 199-го вошли три новых творения МакКартни, вполне достойно вписавшихся в атмосферу хитов пятидесятых. Название песне и альбому дал магазин, на который Пол наткнулся в Атланте. Лавочка предлагала разные полезные снадобья: для изгнания духов, для устранения докучливых родственников... После того, как фото торговой точки украсило обложку опуса кавалера Ордена Британской Империи, следует предположить резкое увеличение в ней объема продаж.

"No Other Baby" - самое длинное произведение на "Run Devil Run". Мало кто сейчас помнит английскую группу THE VIPERS, подарившую его миру. Ничего удивительного: как обнаружил сэр Пол, песенку запамятовал даже сэр Джордж Мартин. А ведь именно он продюсировал запись этой песни!

"Lonesome Town" Рики Нельсона (Ricky Nelson) МакКартни уже исполнял на концерте памяти Линды. Студийная же версия вызывала опасения артиста - он боялся ухудшить классический хит, который по настроению (и, очевидно, названию) ставит в один ряд с "Heartbreak Hotel".

За свежим маккартниевским боевиком "Try Not To Cry" следует "Movie Magg" Карла Перкинса (Carl Perkins), кумира и личного друга ливерпульской четверки. Карл, по всей видимости, единственный музыкант, песни которого пел каждый из битлов: Ринго - "Matchbox", "Honey Don\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'t" и "Sure To Fall (In Love With You)", Джордж - "Everybody\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'s Trying To Be My Baby" и "Your True Love", Джон - "Blue Suede Shoes", а Пол - все ту же "Sure To Fall". На альбоме "Tug Of War" (1982) МакКартни и Перкинс дуэтом исполнили "Get It"; в ту же сессию Карл сочинил и посвятил британцу композицию "My Best Friend". "Movie Magg" WINGS репетировали еще в конце семидесятых, но записал ее Пол лишь теперь, после смерти автора.

"Brown-Eyed Handsome Man" Чака Берри (Chuck Berry) всегда был одним из самых излюбленных номеров Леннона, особенно если учесть, что он входил еще и в репертуар сильно повлиявшего на Джона Бадди Холли (Buddy Holly). Былой партнер Макки частенько заводил этот рок-н-ролльчик - как во время сессий "Get Back", так и потом, в годы сольного творчества. Но официально так ее и не выпустил. За него это сделал Пол.

Третьим сочинением экс-битла в новом альбоме является "What It Is", в которой легко угадывается авторская манера. Манера, в немалой степени сложившаяся под впечатлением от пения Фэтса Домино, на которого музыкант ориентировался при создании "Lady Madonna" и "Let It Be". В "Снова в СССР" певец включил доминовские "I\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'m In Love Again" и "Ain\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'t That A Shame" (создав версию последней, альтернативную ленноновской из "Rock\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'n\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'Roll"), а в "Run Devil Run" продолжил традицию не самой известной "Coquette".

"I Got Stung" МакКартни позаимствовал у Элвиса, а заразительную "Honey Hush" у Джо Тернера (Joe Turner). Битлы любили этого позабытого рокера: Пол певал "Honey Hush" в достопамятном январе 1969 года, а Джон - 21-22 августа 1972-го, на репетициях своего легендарного концерта в "Madison Square Garden".

Можно ли представить себе Макку, "делающего" рок-н-ролл, но не исполняющего ничего, вылетевшего из луженой глотки Литтл Ричарда?! Нет, нет и еще раз нет!!! "Long Tall Sally", "Kansas City", "Lucille" - если Джон "торчал" от Уильямса, то Пол поклонялся "Маленькому" Ричарду Пенниману (Little Richard Penniman), платя ему дань хотя бы убойной "I\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'m Down" из "Help" (1975). "Lucille" МакКартни в очередной раз перепел для "Снова в СССР", и поговаривают, что он не удержался от очередной версии в марте этого года. Так или иначе, в "Run Devil Run" этот номер не попал, уступив место другому - "Shake A Hand".

Ну, и напоследок Макка "выдал на-гора" еще один номер Элвиса, "Party" (или "Let\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'s Have A Party"), до Короля исполненный некоей Вандой Джексон (Wanda Jackson). Пол помнит этот боевик по фильму Пресли "Loving You". Почему именно "Party" стала финалом свежего творения экс-битла? Из-за своей удачной концовки. Пол решил, что не стоит делать в песне затухания звука, а следует поставить точку. Коллеги решили, что он пошутил, и в определенный момент остановились - продолжил играть только бас. Через мгновение Дэвид, Мик, Иэн и Питер спохватились и довели запись до победного конца.

4 октября "Run Devil Run" появился в продаже в Великобритании и Европе, днем позже - в Соединенных Штатах. Некоторое количество счастливчиков к этому времени уже ознакомились с новинкой, посетив специально устроенные МакКартни прослушивания. Широкие же массы смогли услышать по радио и Internet сначала "I Got Stung", а потом и "Try Not To Cry", ставшую первым синглом (и видеоклипом) из этого альбома. Затем последовал сингл "No Other Baby", первый тираж которого вышел в количестве 15 000 экземпляров и содержал моноверсии заглавной вещицы "Brown-Eyed Handsome Man" и неальбомной "Fabulous". С меньшими затратами можно приобрести стереовариант данного компакт-диска.

Что же касается собственно альбома, он тоже выйдет в разных упаковках. Начальный тираж в Англии сопровождается бонус-диском с сорокаминутным интервью сэра Пола, в таком же виде "Run Devil Run" можно будет приобрести и в американской торговой сети "Best Buy". Посетители же магазинов "Musicland" станут обладателями другого экстра-диска, с оригинальными записями "Blue Jean Bop", "Lonesome Town", "Coquette" и "Let\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'s Have A Party".

Коллекционерам спустя некоторое время альбом будет предложен в наиболее уникальном виде: пятнадцать синглов в стилизованном под пятидесятые ящичке! Во как!

МакКартни - он и есть МакКартни. Он может позволить себе богатые издания. Говорят, что Пол то ли уже подписал, то ли вот-вот подпишет новый контракт с EMI, стоимость которого где-то в районе тридцати миллионов долларов.

Макка не отрицает возможности гастрольной поездки. Маловероятно, что - буде таковая состоится - в ней примут участие те, кто записывал программу. Пейс - тот стопроцентно занят: 26 и 27 сентября он активно стучал на сцене лондонского "Royal Albert Hall" при исполнении "Concerto for Group and Orchestra".

Впрочем, и Пол не забывает о своей симфонической карьере. 14 сентября вышел "Yellow Submarine Songtrack", на днях - "Run Devil Run", 19-го же октября на прилавках "засветится" третий - после "Liverpool Oratorio" (1991) и "Standing Stone" (1997) - оркестровый альбом МакКартни. Называется он "Working Classical" и насчитывает 14 композиций. Три - совершенно свежие "A Leaf", "Spiral" и "Tuesday" - в исполнении Лондонского симфонического оркестра, остальные сыграет LOMA MAR STRING QUARTET. Среди этих остальных - два новых опуса, "Haymakers" и "Midwife", и девять хорошо известных мелодий: "Junk", "Maybe I\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'m Amazed" и "The Lovely Linda" (все - 1970), "My Love" (1973), "Warm And Beautiful" и "She\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'s My Baby" (обе - 1976), "Golden Earth Girl" (1993) и "Calico Skies" и "Somedays" (обе - 1997).

Короче, не расслабляйтесь, битломаны.

Тем более что одновременно с "Working Classical" в продажу поступает рождественский диск "Ringo Starr... I Want To Be Santa Claus" (на обратной стороне пластинки красуется надпись: "Santa Claus... I Want To Be Ringo Starr").