Булатников, Павел

Друг Михалка

- Догадайся, какой вопрос будет первым?..

- Чем я занимался до ЛЯПИСА? В школе учился! Третья минская школа. Она как бы музыкальная была, но я отказался от музыкального класса, потому что всех моих товарищей взяли в обычный класс. По окончании восьмого класса надо было выбирать - идти в девятый или идти в ПТУ. В ПТУ чего-то мне не очень прельщало, ну и пошел по пути наименьшего сопротивления - с горем пополам поступил в культпросветучилище, на отделение хореографии (я занимался народными танцами). В училище создали с Егором Стражевичем дуэт ЛИЦЕЙ. Исполняли такое техно, а ля DEPECHE MODE. Мне нравилась такая музыка. Конечно, меня тянуло поиграть и "живым" составом, но не было возможности собрать музыкантов. Сейчас я за техно уже не слежу (хотя DEPECHE MODE слушаю), больше интересует гитарная музыка.

В ЛИЦЕЕ я пел, Стражевич делал на клавишах подкладки. В 90-м вместе с Егором поступили в Институт культуры.

- А где выступал ЛИЦЕЙ?

- Самые крупные площадки тебя интересуют? По Беларуси много где ездили, а самая большая площадка была это фестиваль "Звездный дождь", когда он только начинался, в Риге, - съемки Центрального телевидения, куча народу, тысяч пятьдесят. И мы там были в роли конкурсантов. Нас заметили, начали поступать предложения от московских записывающих фирм, но в этот момент мы со Стражевичем повздорили: к тому времени у ЛИЦЕЯ был уже директор, клавишник, были люди, которые... нас... ну поссорили. Короче, в 91-м году я ушел из группы.

Потом с клавишником из группы ЛИЦЕЙ мы создали англоязычный проект BAD INFORMERS. Опять же техно, но пожестче несколько. Дуэт не имел ни признания, ни популярности, выступали по минским клубам.

Некоторое время я вообще не занимался музыкой. А надо сказать, что с Михалком я знаком с 89-го года: когда он поступил в наше училище, я уже был, по-моему, на третьем курсе, а он на базе десяти классов поступил сразу на второй курс. Тогда и завязалась дружба. Все это время, несмотря на то, что занимались разными делами, мы оставались хорошими друзьями. Было время, когда он помогал BAD INFORMERS, помогал делать аранжировки. И в сентябре 97-го года Сергей меня выдернул попить пива и говорит: "Слушай, не хочешь попробовать поработать вместе?". Я поначалу прохладно отнесся к его предложению, но, подумав, согласился. Я не очень верил, что что-то может получиться, так как туго представлял, чем я буду заниматься в ЛЯПИСЕ. Мне всегда нравилось то, что делал ЛЯПИС, но до него я занимался совершенно другой музыкой, и меня все это несколько пугало. Я помню, что пришел на первую репетицию и толком ничего не мог спеть, быкал-мыкал. Михалок мне говорит: "Да успокойся! Ты же все умеешь, все знаешь!". Ну я расслабился, и все получилось.

- Сергей тебя звал на конкретные песни?

- Поначалу речь об этом вообще не шла. Он мне сразу сказал, что я не буду бэк-вокалистом и что видит он меня вторым вокалистом. И в процессе работы часть песен как-то отходила ко мне. А когда писался новый альбом "Красота", то там были песни, которые были сделаны "под меня".

- То есть сейчас Михалок пишет уже целенаправленно "под тебя"?

- Да. Но в процессе записи все может измениться.

- А есть те песни, которые ты хотел бы у него "отобрать", которые, ты считаешь, спел бы лучше, по-иному?

- ...Ну да, скажи я тебе... Провоцируешь ты меня... Есть, конечно. Я бы "Русалки" по-другому спел, не обидится пускай Сережа на меня. Я не говорю, что он плохо спел, но я бы спел иначе... Я много чего бы спел...

- Спой. Группы как только не экспериментируют сегодня: миксы, ремиксы...

- Японская пословица: лучший - враг хорошего. Я не думаю, что сделаю их лучше, а вот испоганить могу.

- Ты знаешь, что песню "Поворот" когда-то пел Макаревич?

- Я слыхал про это.

- Ну и ладно. Первый концерт с "ляписами" помнишь?

- Да. Выездной концерт в Гомеле, осень 97-го. Был аншлаг. Я, конечно, сильно волновался (до того момента, пока не вышел на сцену). Но в чем преимущество "живого" состава, когда с тобой рядом такие классные музыканты, как у нас, то это совсем другие ощущения, удовольствие намного больше получаешь от того, что делаешь.

Первая песня, которую я спел тогда сольно, была "Почему любовь уходит". Публика приняла совершенно нормально, не было большого восторга, но и провала не было. Что меня и подбодрило, я понял, что не все так плохо.

- Несмотря на то, что ты в группе уже два года, часть поклонников ЛЯПИСА ТРУБЕЦКОГО скептически относится ко второму вокалисту группы...

- Меня это совершенно не обижает, я смотрю на вещи абсолютно реально. Когда ты к чему-то привык, то новое поначалу раздражает. Но те, кто по-настоящему следит за нами, интересуется нашим творчеством, уже вполне адекватно ко мне относятся. На концертах я не вижу, чтобы ко мне кто-то относился с иронией.

- Помню, что и я, идиот, как-то при тебе спросил Михалка: зачем группе второй вокалист, неужели ты, Сергей, уже напелся?.. Впрочем, смотри: с какого-то времени в русском роке стало... модным, что ли, иметь в группе двух вокалистов: КОРОЛЬ И ШУТ, I.F.K., еще кто-то...

- Уверяю тебя, что мы не думали о моде. Два вокалиста дают нам больше возможностей: во-первых, мы не так сильно устаем, во-вторых... нам это пока интересно.

- В отличие от стебного Михалка лично тебя, твой сценический образ, твой голос я воспринимаю достаточно серьезно...

- Это хорошо или плохо?

- По-моему, хорошо.

- Я не знаю, почему так получается. Ну, так я пою, что ж я сделаю! Хотя это не означает, что я серьезно отношусь к тому, что я пою. Как можно относиться серьезно к песне "Яблони"?

- Со стороны тебе предлагается материал для сольного альбома?

- Нет. Всерьез о сольной карьере говорить слишком рано, а вообще, ты знаешь, в "ляписах" столько работы, что даже думать о каком-то побочном проекте времени нет.

Не знаю, что будет через год, через два, через три. Я не планирую так далеко, но пока никаких конкретных мыслей по этому поводу у меня нет.

- Тебе сейчас интересна гитарная музыка. Кто бы чего ни говорил, но ЛЯПИС, пожалуй, можно сегодня назвать в том числе и гитарной группой. А у вас есть еще и элементы ска, и панк...

- Ты хочешь сказать, что если когда-то я задумаюсь над сольным проектом, то не будет ли это... брит-поп? Не будет! Мне это не интересно. Это все вторично. Сколько их сейчас таких развелось, зачем же еще разводить?!

- Как сильно ЛЯПИС думает над следующим альбомом?

- Готовятся новые песни, очень хорошие, уверяю тебя. Некоторые из них мы уже опробуем на концертах. К примеру, песня с рабочим названием "Лоза". Вторая песня, многим она наверняка знакома, давним поклонникам ЛЯПИСА в Минске, "Буфетчица Ася".

- В студию планируете в этом году сесть, записать хотя бы болванки?

- Планируем, но дело в том, что с выпуском альбома в этом году будут проблемы. Мы сейчас ведем переговоры о расторжении контракта с Союзом. Ситуация такая, что ни мы, ни они друг другу не помогаем, а стали уже как бы обузой.

Пока же, видимо, будем уходить на вольные хлеба, а потом посмотрим, какие будут предложения. С одной стороны, чем хороша воля: ты сам думаешь, что писать, тебе никто не диктует, как писать, какие аранжировки делать, ты сам себе хозяин. С другой - появляются проблемы: как продать материал. В идеале хорошо было бы все самим делать, иметь свой лейбл. Пока для нас это нереально.

- Сингл до конца года выпустите хоть?

- Хотелось бы.

- Интересно узнать твое мнение об альбоме "Красота".

- Я согласен с Михалком, когда он говорит, что пара песен в нем ни к месту. Они ничего не добавили, а только несколько поломали общее восприятие. Песни "Березки" и "Саня-Таня" совершенно не из этого альбома. Есть вопросы к песне "Чертовки". Это очень веселая песня, но - на концерте. На альбоме она не слушается, не знаю почему.

У меня есть претензии к сведению; правда, поджимали сроки, надо было выпускать альбом.

- Какие песни из этого альбома публике наиболее полюбились?

- "Розочка", "Яблони". Те, что народ видит по телевизору. А больше люди ничего не знают. Это опять-таки к тому, что альбом не очень талантливо раскручен.

Мы никогда не ставили на песню "Вернись", а, например, на Украине, в частности, в Одессе, радиостанции ее так раскрутили, что она там чуть ли не хит номер один.

- Ты не считаешь, что альбом "Ты кинула" больше принес пользы группе, чем "Красота"? "Красоту" приняли не так... как-то...

- Если бы "Красота" стала "второй серией" "Ты кинула", то можно было бы говорить о топтании на месте. Нам хотелось, чтобы новый альбом был интересен и нам. Тем, кому не безразлично наше творчество, понравится то, что мы двигаемся вперед. А нам кажется, что мы двигаемся именно вперед. Песни, аранжировки в новом альбоме стали более профессиональнее, мы стали играть потяжелее... Отчасти есть правда в твоих словах: для тех, кто узнал ЛЯПИСА по альбому "Ты кинула", альбом "Красота" не совсем их.

- Дальше расхождений между вами и публикой будет больше...

- Наоборот! Сейчас, как бы отталкиваясь от "Красоты", слушателю будет легче привыкать к новому ЛЯПИСУ, который, как мне кажется, движется в сторону ска. Тяжелеть мы больше не будем.

- С появлением Павла Булатникова в группе ЛЯПИС ТРУБЕЦКОЙ часть женских симпатий отошла к тебе...

- ...наверное...

- Как Михалок на это отреагировал?

- Он знает себе цену... Понимаешь, это не к нашей группе разговор. Мы всерьез об этом не думаем. По крайней мере, так как Серега, помимо того, что мы вместе работаем, еще мне является и другом, я никогда не видел и не слышал, чтобы он болезненно реагировал по поводу того, что мне достается какая-то часть славы, которая раньше ¬nЅ

- ??????????????

- Я о другом совсем. Взрослые мужчины...

- ...во-во-во, я тоже о другом!..

- Мы недавно выступали на байк-шоу, и взрослые люди, умудренные опытом, байкеры такие подходили, жали нам руки, говорили: "Ребята, все здорово, вы так выступали!". Высшая похвала была: "Вы пели, а у меня мандраж по телу...". Взрослый дядька сказал...

Я думаю, что мы все же больше пацанья группа, нежели девичья.

- Понятно, девчонок в гостиницы по балконам не таскаете...

- Мы все-таки не ИВАНУШКИ INTERNATIONAL, одежду на нас так уж не рвут, поклонницы валом к нам не стоят и в номера не ломятся. А если кто-то чего хочет, то свои проблемы он решает сам... Я имею в виду женский пол.

- Кто какой по характеру в группе? Когда едете на поезде, у кого собираетесь в купе?

- Знаешь, я тебе скажу одну вещь: у нас, за исключением гитариста и трубача, все остальные играют в карты - в храпа или в секу. Играем на деньги. Поэтому собираемся мы по интересам. Неважно, чье это купе. И все время идет война: нас едет девять человек, а играть могут только шестеро.

- Грингауз следит за порядком, все правильно!..

- В последнее время мы выяснили, что он тоже, оказывается, любит и хочет играть! Вот. Поэтому мы заняты делом мужским - играем в карты. В гостинице тоже играем в карты. Карты во время гастролей это вещь такая: пока едешь, они отвлекают тебя от мыслей о том, как надоело ехать, от мыслей о выпивке - никаких сил не хватит, если будешь из поезда в поезд пить. Таким образом мы и спасаемся.

- Мыслителей у вас в группе нет?..

- Нет. Все любят порезвиться. А погрустить все любят в зависимости от количества выпитого! По крайней мере нам друг с другом не скучно и мы друг другу пока еще не надоели.

- Мне Михалок в интервью сказал, что по приезде в новый город вы ходите осматривать его достопримечательности. Я из тех людей, кого своими подколками он частенько "покупает".

- Это он так шутит. Бывают такие гастроли, когда есть свободный день, и тогда мы можем посмотреть город, а так обычно наш путь лежит от вокзала до гостиницы, оттуда к концертной площадке. Приехали, помылись, отоспались (хроническое желание - поспать), радио, телевидение, отстроились, концерт, самолет или поезд.

А по поводу подколок... Телевидение отражает подтекст и интонацию, а бумага... Мы пару раз давали интервью, шутим, а потом читаем, что наговорили, и кажется, что у нас "не все дома", юмора не видно.

- Я для себя так "квалифицирую" крезанутость музыкантов: пофигисты, водочники и те, кто ударился в религию, философию, чаще восточную.

- Это они уже просто отпили свое! И физически совместить творчество с водкой для них уже сложно. Мы, наверное... на пути...

- К чему?

- ...

- Мне сложно представить себе Михалка, впадшего в буддизм...

- Мне тоже. Это не про него.

- Кем ты мечтал в детстве стать?

- Ай, да как все: моряком, потом, наверное, летчиком. В подростковом возрасте хотелось быть актером.

- В школе какие предметы были любимые?

- Гуманитарные. С точными науками у меня не сложилось, по точным у меня во всех заведениях было "трр" (диплом можно было так читать: "тррррр").

Физкультуру и труды я любил! Как все в подростковом возрасте, перезанимался всеми видами спорта, но в секции нет, не ходил.

- А труды чего нравились? Руками что-то умеешь делать?

- Ой, чего ж я могу делать... Ты имеешь в виду, могу ли я гвоздь вбить? Наверное, вобью. А большее - вряд ли.

- Жалко, что ты лобзиком не выпиливаешь...

- И чеканку я тоже не умею делать...

- Гуманитарные науки - это что за науки?

- Пение. Первый кол, который я получил в школе, был по пению: не нарисовал на нотной линейке скрипичные ключи. За это позже я отомстил - баян порвал!

География нравилась, литература... Пожалуй, все.

- Путешественником мечтал быть...

- Не, не мечтал. Карты нравилось разглядывать. До сих пор мне это интересно, ты знаешь. Представляешь в голове, в какой части СНГ мы сейчас находимся, куда дальше поедем.

- Перейдем к литературе.

- С класса третьего начал читать все подряд! К пятому прочитал все, что было дома. Читал взахлеб, где только было возможно: меня гоняли из туалета, доставали из-под одеяла. Так и посадил зрение, теперь вижу "ш, м, н, к".

- Читал ты, насколько я понял, не по школьной программе?

- Это мало меня интересовало, это было скучно. Дюма, такие вещи. С возрастом начал другое читать. Посерьезнее. Но со временем тяга к чтению пропала.

- Но что-то перечитываешь?

- Конечно. У меня есть любимые писатели. Довлатов, Аверченко, Тэфи, Зощенко, Ильф и Петров. Мне нравятся их язык, стиль. Мне нравится, когда не напрягает. А бывает такая у кого-нибудь пойдет муть...

- Ты в этом случае "бросаешь" книжку?

- Нет, я мучаюсь, читаю по диагонали, но дочитываю.

- А кино какое любишь смотреть?

- Ничего оригинального не скажу. "Криминальное чтиво", "Четыре комнаты"...

- Тарантино всех испортил...

- Ну не оригинален я в своих вкусах!

- Я хотел услышать от тебя фамилии Тарковского, Сокурова...

- К сожалению, я не могу похвастаться высоким вкусом.

- Ты говорил про народные танцы. Что это был за ансамбль?

- Я с пятого класса занимался хореографией, что отнимало у меня кучу времени, но это мне очень нравилось. Были поездки, гастроли, освобождение от школы. Это был обычный народный, подростковый коллектив, обычные народные танцы: "Крыжачок", "Лявонiха". По окончании училища, даже скорее института я мог бы пойти в какой-нибудь хореографический ансамбль, но когда узнал, какие там платят деньги за такой труд (а труд, я тебе скажу, очень тяжелый, поверь), то... Да и не интересно мне уже было.

- Любимая девушка у Булатникова есть? И сколь велика у тебя тяга к семейной жизни?

- Девушка есть. Мы знакомы с пятого курса института.

...Знаешь, она сама танцовщица, она тоже разъезжает... Может, у меня и есть тяга к семье, но о какой семье стоит говорить сейчас с моим-то образом жизни? С ее образом жизни? Хочется, чтобы тебя ждали, когда ты приезжаешь с гастролей, а так: Манька дома - Ваньки нет, Ванька дома - Маньки нет.

- Детей, стало быть...

- Нет.

- Квартиру снимаете?

- Да. Время от времени переезжаем, кочуем.

- Машина?

- Нет машины. Мечта о ней есть, но я до сих пор никак справку не могу получить в двадцать четвертой поликлинике: прошел всех врачей, оставалось два и... Меня отправили обратно: я выпил пива, ну и их оскорбило: как можно приходить за справкой с запахом алкоголя?

- А у тебя существует представление о неком джентльменском наборе?

- Ты имеешь в виду - машина, квартира, сотовый телефон?

- Сотовый телефон у тебя есть...

- Откуда знаешь?.. Кто рассказал?.. Купил у знакомого. Не знаю, зачем купил. Наверное, на тот момент деньги некуда было девать.

Джентльменский набор... На самом деле машины мне нравятся с детства, но к ним я не отношусь как к показателю достатка. Каждый мужчина сам для себя решает, что для него является джентльменским набором. Может, для кого-то это любимая любящая жена и любимые любящие дети.

- Но ты можешь полноценно не воспринимать человека, если у него нет какой-то такой вещи, которая, по твоему мнению, должна быть у каждого мужчины?

- Не-е-е-ет, я не сноб, нет. Мне глубоко плевать, что у него есть и чего у него нет.

- Ты много повидал артистов. Они в своей основной массе безнадежно испорчены славой и вниманием?

- Как кто. Испытание славой и деньгами - это действительно самое страшное испытание для человека. Все люди слабы и легко поддаются на искусы. Мне кажется, что три вещи должны быть в человеке для того, чтобы добиться чего-то, - талант, удача и усердие, целенаправленность. Есть хорошая пословица: вода камень по капле точит.

- Какие качества тебе не нравятся в людях?

- Сложно сказать. Идеальных людей не бывает, в друзьях тоже есть недостатки, ты стараешься их не замечать.

Не люблю глупость и подлость. Наверное, это худшее, что может быть в человеке.

- А чего нет в тебе такого, что иметь хочется?

- Хочется ума побольше!

- С годами больше поступков, что называется, "от сердца" или "от ума"?

- Лучше, когда ум совмещается с совестью.

- За плечами много вещей, за которые тебе стыдно? Спать ложишься и гонишь, гонишь вдруг нахлынувшие воспоминания...

- Конечно, очень много такого. Я как бы оправдываюсь тем, что таких воспоминаний много у каждого человека.

- Дали бы тебе возможность целиком пережить жизнь - согласился бы?

- Нет. Пожалуй, нет. Отдельные моменты переиграл бы...

- И куда бы тебя вывезло тогда?..

- Да.

- Самое страшное в этом еще то, что, быть может, мерзкий поступок, совершенный тобой когда-то, привел тебя к тому лучшему, что ты сделал на сегодняшний день.

- ...Нет, лучше ничего не пережи... вать...