Tricky Причины успеха
Обнаружить причины сегодняшнего успеха Tricky не так уж и сложно. Во-первых, он решительно отказывается от любых стилистических рамок, в которые его пытаются запихнуть все, кому не лень. Во-вторых, он определенно очень талантливый музыкант, уверенный, что делает музыку на секвенсоре размером с коробку из-под обуви не хуже, чем другие музыканты на вагонах новейшего оборудования. По его мнению, создание музыки - это магический процесс, а не набор дорогостоящих эффектов и технологий конца ХХ века.
Adrian Thaws (это настоящее имя Tricky) родился в 1964 году в Бристоле (Англия), на родине таких музыкальных легенд, как Liz Frazer (COCTEAU TWINS), а также Roni Size и Reprazent. Сразу после его рождения отец ушел из семьи, а спустя 4 года мать покончила с собой. Воспитанием Tricky занялась его бабка, уроженка Ганы (сам Tricky - квартерон: его мать мулатка, а отец - белый). Но вскоре он стал отбиваться от рук. В возрасте 15 лет он бросил школу, спустя два года вернулся в нее, но вскоре был оттуда выгнан. Школу ему заменила одна из многочисленных в его районе Knowle West уличных банд, членом которой он стал. "У всех нас было оружие, и все мы хотели стать гангстерами. Если бы я не уехал оттуда, я бы не дожил до своих лет. Я был слишком мягким, бабушка меня баловала", - говорил Tricky несколько лет назад. Но, как видно, это не помешало ему после стать главарем одной из банд, занимавшейся грабежами, угонами автомобилей, кражами и продажей наркотиков. И совсем недавно Tricky заявляет: "Люди, слыша мою мрачную и угрюмую музыку, считают меня каким-то настоящим злодеем. И если я признался, что немного приторговывал марихуаной и психоделиками, то это "немного" вскоре превратилось в прессе в десятки килограммов, а потом и того хуже - что я еще и оружие продавал. Где же теперь искать правду? С тех пор как моя музыка была названа неординарной, люди решили, что у меня и жизнь такая же. А на самом-то деле я обычный человек. Обычный, как сэндвич с сыром".
Как бы там ни было, но где-то в возрасте 19 лет Tricky вдруг заинтересовался хип-хопом (до этого его кумирами была Prince, Tom Waits и Nina Simone). Он знакомится и начинает сотрудничать с группой бристольских ди-джеев, певцов, музыкантов, МС и продюсеров, объединенных под названием WILD BUNCH. Одним из них был и Nellee Hooper, который позже добился мировой известности, продюсируя SOUL II SOUL, Bjork и U2. Выступления WILD BUNCH всегда отличались экстравагантностью, и в основном, благодаря Tricky. Во времена, когда бристольские рэпперы занимались подражанием своим коллегам из Южного Бронкса, Tricky выдавал что-то свое. Его отличали оригинальный провинциальный акцент и не менее оригинальный сценический имидж. На вечеринках он любил пощеголять в женских платьях. Говорят, что страсть к женской одежде у Tricky еще со школы, и он как-то даже заплатил однокласснику за то, чтобы тот украл для него что-нибудь из предметов женского гардероба из раздевалки.
Позже несколько участников WILD BUNCH решили организовать свое детище. Новый коллектив был назван MASSIVE ATTACK, и Tricky сразу получил приглашение присоединиться к нему. В 1991 году мир стал свидетелем их блестящего дебюта под названием "Blue Lines", на котором Tricky значился как соавтор и соисполнитель трех песен. Но все же первым его записанным материалом является появившееся в том же году на компиляции "The Hard Sell" клаустрофобное даб-рэгги-творение "Nothing\\\\\\\\\\\\\\\\'s Clear". Этот трек был спродюсирован Tricky и Geoff Barrow, который позже вместе с Beth Gibbons сформировал PORTISHEAD. Написав еще два трека для следующего альбома MASSIVE ATTACK 1994 года "Protection", Tricky из-за участившихся конфликтов с Mushroom прекращает работать в группе и переезжает в Лондон с целью начать сольную карьеру.
Во время одного из своих приездов в Бристоль, шляясь у одной из частных школ, Tricky знакомится с 16-летней девушкой по имени Martina. Они разговорились и явно стали симпатичны друг другу, так как вскоре Martina переехала к нему жить. Tricky предлагает ей исполнить несколько строк, которые он написал на свою музыку, и она соглашается. Готовую песню Tricky показывает MASSIVE ATTACK, еще раз предлагая сотрудничество. Но их это не впечатлило, и своими силами Tricky отпечатал и распространил несколько тысяч копий сингла "Aftermath". Этот медленно преследующий наркотический клубок хип-хоп-блюза вкупе с грустными воздушными вокалами имел оглушительный успех, что привело к контракту с Island Records на два последующих полноценных альбома. В 1994 году выходят синглы "Overcome" и пугающе мрачный "Ponderosa", содержащий слова: "Я напиваюсь до беспамятства и обкуриваюсь до потери рассудка" и сопровождаемый безумным расстроенным пианино.
Успех первого альбома "Maxinquaye" (мать Tricky звали Maxine Quaye), выпущенного в 1995 году, искренне удивил Tricky. Ведь стилистически данный альбом находился очень далеко от привычных британских поп-, рок- и танцевальных веяний того времени. Но он сразу вошел в UK Top 40 на 3-е место и продержался там дольше, чем кто-либо мог бы предположить. Завоевав золотой статус, LP поднял ураган хвалебных статей в журналах типа "NME", "Melody Maker" и "The Face". "Maxinquaye" скрывает в себе позитивно гипнотический, галлюциногенный саунд на основе мрачных мелодий , размеренного ритма хип-хопа, опьяняющей сексуальности женского вокала и прокуренного голоса Tricky, рассказывающего о паранойе, клаустофобии, страхах и сексуальных расстройствах. Британские критики в попытке определить стиль музыки Tricky, который сочетал в себе эстетику хип-хопа с эмбиентом и другими направлениями, назвали его трип-хопом и стали применять этот термин как относительно Tricky, так и PORTICHEAD, и MASSIVE ATTACK, а "Maxinquaye" был провозглашен образцом жанра. Tricky же получил от прессы титул "Его Величество Трип-хоп", что его вовсе не обрадовало.
"Все эти разговоры о новом жанре трип-хоп - дерьмо собачье! Что за трип-хоп? Уж если я его изобрел, то почему бы не назвать его "трики-хоп"? И если я, Tricky, это "Его Величество Трип-хоп", то fuck it, я хотел бы сменить свое имя. Хотел бы я знать, что за придурок придумал этот титул. Моя основа - хип-хоп, так называемый "weird hip-hop", который довольно далек от того, что называют мэйнстримом. Но вообще я против всех этих ограничений. Я видел свое имя не только в хип-хоповых чартах, но и роковых, блюзовых, танцевальных, джазовых. Я даю своей музыке говорить за себя и не боюсь поэтому носить платье на сцене. Я делаю то, что мне нравится, и не собираюсь себя причислять к чему-то и не хочу, чтобы меня причисляли. Если радио или MTV захотят прокрутить мою музыку - пожалуйста! Но если ради этого надо будет изменить ее - fuck it! Я не хочу зависеть от радио или MTV. Я просто хочу создавать энергию, музыкальную энергию, - говорит Tricky. - И потом, откуда появились все эти группы? Я и не думал, что люди станут просто тупо копировать "Maxinquaye". Это ведь просто звуки, шумы. Это тогда, еще до его выхода, было свежо, но не теперь. Теперь это музыка чартов. "Maxinquaye" стал поп-альбомом. Сумасшествие, правда? Вот именно поэтому я и должен двигаться дальше".
И двинулся. В том же 1995-м он записывает две песни для фильма "The Crow-II. City Of Angels", одну вместе с группой BUSH, другую - с проектом WU-TANG CLAN, THE GRAVEDIGGAZ. Также он работает с Bjork, Luscious Jackson, WHALE. В конце года выходит альбом - плод совместных усилий "Tricky Vs. GRAVEDIGGAZ" и сингл "I Be The Prophet", но под вывеской STARVING SOULS, а также "Hell" ЕР Tricky, в который вошли как уже знакомые, так и абсолютно новые песни.
Когда представилась возможность сделать еще один альбом, похожий на "Maxinquaye", Tricky заявил: "Если бы я сделал еще один такой альбом, то он сделал бы меня еще в 10 раз популярнее. Я стал бы важным, имел бы горы денег... Но я не пошел по этой дорожке, так как это было бы слишком предсказуемо, люди ждали этого от меня. А я не хочу быть подконтрольным". И в феврале 1996 года вышел проект под названием "Nearly God", альбом, который Tricky записал на собственном лейбле Durban Poison вместе с самыми разными исполнителями, среди которых Martina, Terry Hall, Alison Moyet, Neneh Cherry, Damon Albarn, Cath Cottey, Kate Shaw, Ded Madden и Bjork. Его тесная связь с последней (которая, кстати, имеет репутацию девушки, флиртующей со своими продюсерами) привела к драке с ее тогдашним бойфрендом Goldie (в следующем году у Tricky был роман с Gery Halliwell). "Nearly God" был намного мягче, спокойнее и лаконичнее, чем дебютный релиз. Он получил хорошие отзывы критиков, с радостью был принят поклонниками, но игнорировался радио. Для этого альбома Tricky записал свои версии песен мистических SIOUXIE AND THE BANSHEES, "Judas" легендарных DEPECHE MODE и своего любимого Ricky Walters (на "Maxinquaye" можно найти отличную версию "Black Steel In The Hour Of Chaos" PUBLIC ENEMY). И хотя их оригиналы невозможно было бы представить на одном диске, Tricky сделал их в одном своем ключе. Сразу после завершения работы он едет в Нью-Йорк, где его ждет сотрудничество с трио андерграундных рэпперов GRASSROOTS. И уже в сентябре под руководством Tricky в США выходит их ЕР.
А спустя два месяца вышел новый альбом "Pre-Millenium Tension", который Tricky и Martina записывали на Ямайке. Диск получил самые противоречивые отзывы критиков. Тем не менее Tricky видит признаки своей растущей популярности: включение его клипов в горячую ротацию MTV, приглашение сняться вместе с Брюсом Уиллисом в фильме "The Fifth Element", работа по продюсированию и ремикшированию GARBAGE, RZA, PORNO FOR PYROS, THE DOGG POUND, Elvis Costello, Yoko Ono, Grace Jones и др. "После успешного дебюта я потерял цель. Казалось, она уже достигнута. Но в случае "Pre-Millenium Tension" я и не рассчитывал на успех. Я делал альбом больше для себя. И я не считаю это музыкой, которую можно слушать за обедом", - говорит Tricky. Действительно, музыка стала злее, напористее, появились более агрессивные ударные и "more in-your-face vibe". Но как и прежде мозаику из эмбиента, даба, соул, блюза и хип-хопа дополняет Martina своим парящим в воздухе вокалом и неторопливый речитатив Tricky. "Музыкально, думаю, я, как никто другой, приблизился к панку. Не в плане громких и резких гитар, а в плане энергии и позиции, что я просто могу сказать или сделать то, что я, вашу мать, хочу делать и говорить". Открывает альбом агрессивный автобиографический трек "Tricky Kid"; "Vent" рассказывает о приступе астмы, который едва не привел к смерти Tricky; "Piano" берет свой сюжет без французского фильма конца 70-х "A Little Romance". Остальные песни Tricky называет "просто беспорядочным нагромождением слов без всякой связи между ними". В альбом вошли и две кавер-версии: "Bad Dream" Chill Rob G и "Lyrics Of Fury" Eric B. & Rakim. В декабре 1996 года в трех вариантах вышел сингл "Tricky Kid", который включал в себя массу не издававшегося ранее материала, ремиксы и концертные версии.
Вскоре, в 1997 году, в прессе стали появляться высказывания Tricky о недоверии к музыкальной индустрии. Это было обосновано тем, что президент PolyGram Records Eric Kronfeld как-то позволил себе пренебрежительно отозваться о чернокожих в музыкальном бизнесе. Tricky решил ответить ему, записав песню "Divine Comedy", в которой выражает свое презрение к таким людям. Вскоре Kronfeld был снят с поста президента (хотя послужила ли поводом к этому данная песня, до сих пор остается под вопросом). Еще одним огорчением для Tricky стало посягательство на его родословную. В начале 1998 года музыкант по имени Finley Quaye решил поднять свою популярность. Используя для этого фамилию, он объявил себя дядей Tricky, чем привлек к себе много внимания со стороны радио и прессы. Разгневавшись на эти попытки сыграть на фамилии его матери, Tricky теперь утверждает, что у него нет никаких родственников.
Кочевой образ жизни Tricky приводит к его переезду в Нью-Йорк, куда вслед за ним устремляется его девушка и коллега Martina с их ребенком. Там же они записывали свой последний на сегодняшний день альбом "Angels With Dirty Faces". В MTV News Tricky сказал, что, возможно, это последний альбом, над которым с ним работала Martina, так как она решила сейчас серьезно заняться воспитанием их дочери. Первый сингл из альбома "Broken Homes" был записан при участии PJ Harvey, подружки Tricky с Island Records, с которой они гастролировали в 1995 году. Как говорит Tricky, эта песня была навеяна убийством бруклинского рэппера Notorious B.I.G.. Вообще этот альбом не такой параноидальный, как его предшественники, но это и не "героиновый поп", как его окрестили в "NME". Все песни альбома затрагивают серьезные темы, проблемы человеческой жизни.
У Tricky огромное количество планов на будущее: запись хип-хоповой группы DRUNKENSTEINS, запись серии положенных на музыку устных рассказов бристольских гангстеров, переговоры о сотрудничестве с Marilyn Manson. Ему предлагают роли в кино, о нем пишут в журналах, многие музыканты мечтают с ним поработать... "Люди говорят, что я плодовитый. Все это на самом деле из-за того, что я не могу долго концентрироваться на чем-то одном. Ведь создание музыки - это вдохновение. Если оно есть, я готов делать все сразу, а если нет, то я неделями могу лежать на диване и курить, пока в голову не придет что-то, из чего может что-нибудь получиться", - признается Tricky.
17 августа в продаже должен был появиться новый альбом Tricky "Juxtapose". Изначально этот проект задумывался как совместный, в котором должны были на равных правах участвовать Tricky и DJ Muggs (CYPRESS HILL). По ходу этот альбом трансформировался в новую "abstract-ghetto beats" запись Tricky, сделанную в союзе с малоизвестным Dame Grease, продюсером DMX, RUFF RYDERS, Lil\\\\\\\\\\\\\\\\' Cease. Вообще-то DJ Muggs и Tricky вдвоем сделали более дюжины песен и даже уже наметили скелет альбома. И в последний момент Tricky решил, что качество выполненной работы его не устраивает. "Я хотел, чтобы Muggs, поработав над музыкой, записанной мною, сделал из нее подобие классического хип-хопа. А он вроде бы и достал из моей музыки все альтернативное, но хип-хопа я так и не получил. Мне хотелось бы, чтобы меня слушали не только поклонники андерграунда, но и те, кому нравится DMX и Puffy Combs", - поясняет Tricky. Dame Grease, как видно, настолько ему в этом помог, что сразу получил приглашение работать с исполнителями его лейбла Durban Poison. Песен, к которым приложил руку DJ Muggs, на "Juxtapose" осталось всего три. На одной из них, "Contradictive", он обеспечивает и партии вокала. На остальных треках этим занимается Street Dog (aka Mad Dog), еще один британский рэппер с Durban Poison.
Tricky скромничает: "Да, "Juxtapose" экспериментален и хорош этим. Но так бывает не всегда. Не любую новую музыку можно назвать стоящей. Что с того, что Mo\\\\\\\\\\\\\\\\' Wax понавыпустили столько всякой этой уродской, дерьмовой музыки. Да, она новая, но совсем не продвинутая. Это дерьмо, на котором Mo\\\\\\\\\\\\\\\\' Wax может заработать деньги. Но так как мы живем во времена экспериментов, то приходится с этим смириться. Я еще рад, что хоть что-то могу делать. Я должен помнить каждый день о том, насколько мне повезло. Ведь там, откуда я родом, в Бристоле, у людей вообще практически нет шансов пробиться. Мне просто очень повезло".
Музыкальная газета. Статья была опубликована в номере 35 за 1999 год в рубрике музыкальная газета