Hackett, Stephen

Путь пилигрима

Бывают же люди, ищущие не славы, но покоя! Шумному успеху они предпочитают собственный уютный мирок, прикосновение к которому доставляет удовольствие каждому. Такие люди всегда в движении, на пути к только им видимой цели. Одного из таких пилигримов зовут Стив Хакетт.

Стивен Хакетт (Stephen Hackett), осчастлививший белый свет своим появлением 12 февраля 1950 года, возвращался к публике, по его собственным словам, чаще графа Дракулы. Начал же он свое путешествие еще подростком, подыгрывая малоизвестным кентерберийским ансамблям. В преклонном двадцатилетнем возрасте Стиви решил, что в совершенстве овладел игрой на губной гармошке и теперь стоит большую часть времени уделять второму инструменту - гитаре. Решение оказалось жизненно важным и правильным.

В 1970 году Хакетт осмелился войти в состав коллектива под названием QUIET WORLD, костяк которого составляли трое братьев-южноафриканцев по фамилии Хитерс (Heathers). Отец парней был медиумом и частенько высылал наследникам записи голосов духов, с которыми общался по долгу службы. Одного из потусторонних гостей величали Кутуми, и был он... духом музыки. Кутуми советовал много чего хорошего, особенно по части смешения музыки разных культур. Альбом "The Road" вышел в духе советов духа - довольно эклектичным - и сейчас представляет интерес разве что для коллекционеров, для которых и был переиздан в Японии. Нежизнеспособный проект тихо умер, и Стив поместил в "Melody Maker" объявление, в котором изъявлял желание играть и сочинять.

Через несколько дней ему позвонил некто, назвавшийся Питером Гэбриэлом (Peter Gabriel). Он предложил гитаристу пройти прослушивание в его группу GENESIS. Хакетт о такой и не слыхивал, но отчего-то подумал, что это хиппи с их харе кришнами. Впрочем, он посоветовался с одним из своих приятелей; тот заорал: "Не глупи и немедленно соглашайся!". Стив отправился знакомиться. Певец Гэбриэл, пианист Тони Бэнкс и басист Майк Резерфорд (Tony Banks & Mike Rutherford) незадолго до того лишились гитариста Энтони Филипса (Anthony Philips) и отчаянно нуждались в замене. GENESIS оставил также барабанщик, но на момент прихода Стива за установкой уже сидел Фил Коллинз (Phil Collins). Гитарист включился и заиграл. Извлекаемые им звуки напомнили музыкантам о Роберте Фриппе - предмете их давних вздохов. Но так как на роспуск KING CRIMSON не было ни малейшей надежды, пришлось взять менее именитого, но не менее талантливого Хакетта; о том, что Фрипп откажется, новых коллег известил Коллинз: перед GENESIS Фил думал пробоваться в YES, а те безуспешно пытались заманить Роберта к себе. Стивен моментально нашел общий язык с ровесниками. Гэбриэл, кстати, оказался младше его всего на день.

Казалось, что именно игры Хакетта недоставало группе для того, чтобы взмыть к высотам популярности. Программа 1971 года "Nursery Cryme", первая с участием Стива, стала одновременно и первым шедевром квинтета. Мудреные, но чарующе красивые гитарные партии как нельзя лучше подходили к фантастическим стихам Питера, на пару с органом Бэнкса создавая классическое звучание группы, сразу вырвавшейся на авансцену прогрессивного рока. Сложные, насыщенные литературными и мифологическими аллюзиями песни требовали соответствующей музыки. Сейчас даже невозможно представить, как звучали бы без Хакетта такие эпические творения, как "The Musical Box" и "The Fountain Of Salmacis". Гитарист, возникший как бы из ниоткуда, мгновенно стал известным и уважаемым. Но слава мало прельщала Стива, продолжавшего оттачивать свое мастерство.

Ко времени создания изумительного альбома "Foxtrot" (1972) его вклад в творчество GENESIS стал еще более существенным. Во-первых, Хакетт частенько дополнял клавишные Тони своим меллотроном, а во-вторых, все чаще стал вводить в аранжировки акустическую гитару - великолепная зарисовка "Horizons" до сих пор входит в репертуар Стива.

Следующие два года стали вершиной деятельности пятерки англичан. Не успели поклонники нарадоваться концертному диску "Genesis Live" - до прошлого года единственной "живой" записи классического состава, - как в 1973-м команда озадачила их монументальной программой "Selling England By The Pound". Как ни странно, но на сей раз крупные композиции "The Battle Of Epping Forest" и "Dancing With The Moonlit Knight", расцвеченные в своей трагичности гитарой Стива, оказались в тени комической "I Know What I Like". Лиризм же Хакетта проявил себя в мягких "More Fool Me" (где первый раз лидер-вокалистом выступил Коллинз) и "Cinema Show".

Год 1974 принес концептуальный альбом "The Lamb Lies Down On Broadway", по мнению многих, - magnum opus группы. Замысел Гэбриэла, представлявший из себя законченный рассказ о некоем Раэле, его похождениях после смерти и перерождении, действительно был грандиозным (подобную тему годом ранее JETHRO TULL не слишком удачно разработали в "Passion Play"). Но вот воплощение... Питеру вряд ли стоило оттеснять остальных музыкантов - в мелодическом отношении пластинка явно уступает трем предшествующим.

После гастрольного тура, во время которого программа исполнялась целиком, Гэбриэл расстался с GENESIS. Казалось бы, после ухода столь яркого лидера роль каждого из оставшихся участников коллектива должна возрасти. Так оно поначалу и было.

Хакетт первым воспользовался возникшим затишьем и выпустил в 1975-м сольную пластинку "Voyage Of The Acolyte". Звучала она не менее мощно, чем программы квинтета, - с музыкой в том же стиле, но - разумеется! - с акцентом на феноменальную гитару. Чего стоила одна только композиция "Shadow Of The Hierophant"! Собственно, можно ли было ожидать что-то малоинтересное, если Стиву помогали не только Резерфорд и Коллинз, но и Сэлли Олдфилд (Sally Oldfield), сестра незадолго до того дебютировавшего Майкла, и знаменитый хард-роковый басист Джон Густафсон (John Gustafson). К успеху диска руку приложил и брат гитариста Джон (John Hackett), замечательный флейтист и, в отличие от Стива, музыкант с классическим образованием.

А успех действительно был. Поклонники и критики приняли альбом с уважением и восторгом. Дело даже не в том, что гитарист оказался еще и неплохим певцом. Главная заслуга "Acolyte" состояла в том, что и публика, и сами музыканты поняли: рано хоронить GENESIS! Тем более что с вокалистом уже определились, решив не искать добра от добра, а дать дополнительную нагрузку Филу, голос которого звучал чертовски похоже на гэбриэловский.

Так что в том же 1975 году на прилавках появилось новое творение теперь уже квартета - "A Trick Of The Tail", а год спустя увидел свет альбом "Wind & Wuthering". Группа отлично справлялась и без Питера, но Хакетт постепенно осознал, что друзья оставляют ему все меньше простора для творчества, загоняя в рамки собственных песен. Да, конечно, вместе с Тони он сочинил красивейшую "Entangled", и именно его инструмент солировал в "Los Endos" и "In That Quiet Earth", но Стиву хотелось большего. В 1976-м он мирно распрощался с коллегами, доверив им завершить микширование двойного концертника "Seconds Out".

К 1978 году Хакетт уже разобрался со своими идеями и подготовил материал второго сольника, названного "Please Don\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'t Touch". От сдержанности дебютного диска не осталось и следа. Новый альбом дарил меломану пиршество звука. Вместе со Стивом "блюдо" готовили заокеанские друзья: великолепная певица Рэнди Кроуфорд (Randy Crawford), небезызвестный Ричи Хэвенс (Richie Havens), блестящий черный барабанщик Честер Томпсон (Chester Thompson), участие которого в турне GENESIS позволяло Коллинзу петь, а также Стив Уолш и Фил Эхарт (Steve Walsh & Phil Ehart) из лучшей группы американского арт-рока KANSAS. Братец Джон на сей раз уже не только советовал, но и играл на духовых и бас-гитаре. Результат получился сказочным в прямом и переносном смысле, так как содержание программы базировалось на литературных образах, как, скажем, открывающая альбом "Narnia". Нежную инструментальную "Kim" Стив посвятил любимой жене - талантливой бразильской художнице Ким Пор (Kim Poor), кисти которой принадлежат обложки почти всех пластинок супруга.

Взять на гастроли игравших на альбоме товарищей было нереально, поэтому несколько последующих лет гитариста сопровождали певец Пит Хикс, барабанщик Джон Ширер (Pete Hicks & John Shearer) и Джон Хакетт. В турне они постоянно пробовали новые задумки Стива и в начале 1979-го отправились в студию, из которой вышли с классическим ныне диском "Spectral Mornings". Неистовство поклонников, до отказа заполнявших аудитории во время нового тура и бушевавших во время выступления Хакетта на фестивале в Рединге, понять можно - альбом показал сразу несколько граней таланта музыканта: его любовь к акустическим номерам, эксперименты с восточными мотивами и авангардом и, конечно, старый добрый арт-рок.

Концерт в Эстонии подарил мастеру идею для следующего произведения: центральной фигурой программы 1980-го "DњOо

Слегка расслабившись после нескольких "золотых" пластинок, Хакетт решил плотнее заняться вокалом, что повлекло за собой соответственно ориентированные творения. Программа "Cured", изданная в 1981 году, представила слушателю более коммерческие произведения с акцентированными клавишными, на которых играл присоединившийся к Стиву на целых пятнадцать лет Ник Магнус (Nick Magnus). О близком родственнике гитариста упоминать уже и не стоит: легче назвать альбомы Хакетта без участия Джона. Гастрольный же состав был доукомплектован басистом STRAWBS Чесом Кронком (Chas Cronk) и ударных дел мастером Иэном Моусли (Ian Mosely). Последний, отработав со Стивом, присоединился к MARILLION, наследникам дела GENESIS.

1982-й напомнил Хакетту о старых товарищах. Занявшись благотворительностью, артист сначала сыграл на концерте в помощь Польше, проблемы которой видел лично, потом - вместе с Резерфордом и Гэбриэлом - своим выступлением помог собрать деньги для одной из детских больниц, а 2 октября пятерка GENESIS собралась для шоу в Милтон-Кейнс, организованном Питером в поддержку его проекта WOMAD.

Следующий же год поистрепал нервы нашему герою. Компания Charisma, отвечавшая за пластинки Стива, была "проглочена" Virgin. Новая политика не учитывала желания гитариста и его поклонников: первый жаждал выпустить записываемый им на собственные средства акустический альбом, над которым работал уже три года, вторые молили о концертной записи. Мечты сбылись позже. Зато в коммерческом отношении на тот момент все было как нельзя лучше - созданная с Магнусом роковая программа "Highly Strung" породила самый продаваемый сингл Хаккета "Cell 151". И именно в нее входила инструментальная пьеса "Hackett To Pieces" (обыгрывается созвучие фамилии и фразы "hack it"), позже переродившаяся в "Hackett To Bits".

Гитарист в конце концов уговорил боссов выпустить в том же 1983-м его инструментальный акустический проект, предвосхитивший и нью-эйдж, и "unplugged". По мнению автора программы, получившей название "Bay Of Kings", "гитара - это маленький оркестр, дающий пристанище прочим инструментам". В противовес GENESIS с их двенадцатиструнной роскошью Стив подчеркнул простоту и красоту своей игры использованием нейлоновых струн. Кроме новых зарисовок, среди которых выделяется "Black Light", в пластинку вошли новые версии "Horizons" и "Kim".

После такого, еще невиданного в мире рок-музыки эксперимента Хаккету было просто рукой подать до покорения новых территорий - на сей раз это было то, что называется world music. До Стивена в эти дебри заглядывал, пожалуй, только Гэбриэл со своим "Biko". Гитарист, однако, обратил свой взор не к Африке, как Питер, а к Южной Америке. Точнее, к Бразилии, где нередко бывал по семейным делам. В 1984 году он прожил там целых четыре месяца, в течение которых работал с местными музыкантами, встреченными им на улице. Альбом "Till We Have Faces" поражает не только своей яркой мелодикой, близкой к старым GENESIS, но и обилием перкуссии - стучали, не считая Стива и Магнуса, аж десять бразильцев. В придачу ко всему это произведение представляет лучший вокальный перфоманс автора, местами, как в "What\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'s My Name", напоминающий Планта.

Для поклонников новые ритмы оказались полной неожиданностью, а для критиков - мишенью. Сам маэстро, впрочем, считает, что зашел не так далеко, как мог бы. Мир еще не был готов к восприятию рокера, играющего самбу. Стоит заметить, что на этой пластинке Хакетт впервые продемонстрировал свое чувство блюза - "Let Me Count The Ways". И эта программа стала первой, не исполнявшейся "вживую"; взять в турне столько самбистов было накладно.

Так что вновь Стива увидели только через два с половиной года, когда в феврале 1986-го он на сцене Hammersmith Odeon присоединился к MARILLION на "I Know What I Like" GENESIS. Следующий же шаг мастера поразил всех поклонников.

Менеджер YES Брайан Лейн (Brian Lane) работал неподалеку от дома Хакетта, но как-то раз встретились они не в Англии, а в Лос-Анджелесе. Брайан поделился с гитаристом идеей поработать с ним, но не как с солистом. Лейна прельщала идея группы в духе восьмидесятых. Мысль менеджера окончательно оформилась, когда его подопечный Стив Хау (Steve Howe) расстался с ASIA, но не спешил возвращаться в YES. Объединить двух блистательных прогрессивных гитаристов - это было что-то! Горячую поддержку задумке оказала и Ким Пор.

Уже при первой встрече оба С. Х. написали замечательную песню "When The Heart Rules The Mind", которой в марте 1986-го суждено было стать хитом по обе стороны Атлантики. Продюсером проекта, который назвали GTR - так на микшерном пульте помечают гитарный канал, - стал клавишник ASIA Джефф Даунс (Geoffrey Downes). Вокальные обязанности достались отличному певцу по имени Макс Бейкон (Max Bacon). За три месяца был записан альбом "GTR", представлявший собой изобретательный поп-рок. Огромнейшим успехом пользовались и гастроли (два года назад на King Biscuit вышел концертный диск): группа исполняла не только девять из десяти композиций с "GTR", в том числе инструментальные пьесы "Sketches Of The Sun" Хау и "Hackett To Bits" героя нашей повести, но и сольные номера обоих гитаристов, и композиции, написанные ими в YES и GENESIS. В начале работы над вторым опусом в коллективе начались споры: Хакетту после десяти лет лидерства трудно было стать "одним из", и на этапе демонстрационных записей он ушел.

Стив отдохнул и в 1988 году вновь разродился акустическим альбомом. В "Momentum", кроме своих творений, он включил также вариации на темы Шопена и Баха. На концертах одинокий гитарист умудрялся создавать совершенно волшебную атмосферу. Успех окрылил мастера, и его новый проект грозил быть просто феноменальным: в нем были задействованы не только музыканты MARILLION, но и Крис Томпсон (Chris Thompson) из MANFRED MANN\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'S EARTH BAND, и Бонни Тайлер (Bonnie Tyler), и даже Брайан Мэй (Brian May). К сожалению, контрактные обязательства не позволили завершить задуманное. Сделанные тогда заготовки Хакетт использовал в последующие годы, а сочиненную с Мэем "Don\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'t Fall Away From Me" он включил в составленный им самим сборник 1992 года "The Unauthorized Biography".

Два года гитарист отдал созданию собственной студии и благотворительным проектам, крупнейшим среди которых стал "Рок против репатриации", осуждавший насильное возвращение на родину бежавших в Гонконг вьетнамцев.

В 1992-м наконец-то появился первый "живой" диск Стива "Time Lapse", состоявший из двух частей - записей 1981 и 1990 годов - и доказавший своим успехом, как ошибались те, кто не желал его выхода раньше (название можно перевести и как "Промежуток времени", и как "Провал во времени", и как "Ошибка времени"). Год 1983 ознаменовался очередной акустической программой "Guitar Noir", жемчужиной которой стала пьеса "Walking Away From Rainbows", отразившая философию автора. Собранная Хаккетом компания отправилась гастролировать и в конце 1994-го ошеломила аудиторию диском "Blues With A Feeling".

Жутко интересно слушать, как арт-роковый гитарист в своей узнаваемой манере играет электрические блюзы - свои и чужие. Главное в блюзе, как заметил Стив, это то, что не нужно изобретать колесо. Причем по такому поводу он вспомнил, что некогда наяривал на гармошке. Оказалось, мастерство по-прежнему при нем. Как и голос.

К этому времени верного Магнуса сменил новый пианист и соавтор Стива по сей день Джулиан Колбек (Julian Colbeck), до того игравший с ANDERSON, WAKEMAN, BRUFORD & HOWE. Дуэт Хакетт-Колбек сыграл несколько концертов; запись сицилийского, включавшего в себя не только творения Стива, но и классиков вроде Вивальди, вышла в 1994-м под названием "There Are Many Sides To The Night".

Новый же проект Хакетта оказался истинным шедевром: Стив решил переосмыслить старые композиции GENESIS и для этого собрал компанию суперзвезд, в которую вошли среди прочих Иэн МакДоналд, Тони Левин и Билл Бруфорд (Ian McDonald, Tony Levin & Bill Bruford) из KING CRIMSON, ветеран роковых баталий Джон Уэттон (John Wetton), старина Честер Томпсон, Колин Бланстоун (Colin Blunstone) из THE ZOMBIES и Пол Кэррак (Paul Carrack). Плюс Магнус и Джон Хакетт. Плюс Королевский филармонический оркестр. В альбом 1996-го "Genesis Revisited" (в США - "Watcher Of The Skies") рядом с блестяще переработанной классикой стали доселе неслыханные вещи: "Valley Of Kings", возникшая на основе джема сессий "The Lamb" "Waiting Room Only" и "Deja Vu", которую Гэбриэл сочинил во времена "Selling England" и по просьбе друга дописал лишь сейчас.

Питер рассказал приятелю о том, что готовится издание архивных записей GENESIS и что он кое-где подправляет утраченный вокал. Стив проделал то же со своими партиями, исправив всего пять минут своих соло на трех дисках из четырех (два - "живая" версия "The Lamb", один - записи 1972-1973 годов). Тогда же квинтет воссоединился для создания новой версии "The Carpet Crawlers"; завершить работу они собрались всего две недели назад.

А в 1996-м же Хакетт на пару с Фриппом помогли Джону Уэттону записать его "Arkangel", после чего Стив, Джон, Джулиан, Честер Томпсон и Иэн МакДоналд отправились в Японию, где дали поразительные концерты, зарегистрированные на "двойнике" "The Tokyo Tapes" (1998), на которых игрались песни Стива, Уэттона, GENESIS, CRIMSON и ASIA.

По возвращении гитарист снова взялся за акустику и в сопровождении уже знакомого ему оркестра написал для EMI Classic концерт "A Midsummer Night\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'s Dream" по мотивам "Сна в летнюю ночь" Шекспира. Сейчас Стив с братом работают над чем-то похожим.

В последние годы мастер трудится на своей фирме Camino Royal, переиздавая собственные произведения и готовя творения друзей - на днях выходят альбомы Томпсона и МакДоналда. А 26 апреля появился и новый альбом самого Стива Хакетта "Darktown" (Чернобыль тут ни при чем!).

А значит, Пилигрим по-прежнему в пути.