P. M. Dawn Free your mind and your ass will follow
Смешав в своем творчестве не только фанк с хип–хопом, но и поп, джаз и ритм–энд–блюз, P. M. DAWN стали излюбленной мишенью для критики со стороны рэпперского мира. Однако это не помешало им оставаться на плаву последние восемь лет, и совсем скоро, 27 октября, весь мир будет приветствовать их четвертый, как всегда жутко экспериментальный и мелодичный, излучающий гармонию и любовь диск "Dearest Christian, I’m So Very For Bringing You Here. Love, Dad", который вокалист и автор песен дуэта Prince Be посвятил своему трехлетнему сыну Кристиану.
P. M. DAWN (что–то вроде "после темных деньков всегда приходит рассвет") — это дуэт братьев Эттрелла и Джарретта Кордессов. Свое без преувеличения трагическое детство они провели в Джерси Сити, еще одном микрорайоне Нью–Йорка, с которым мы вас еще не знакомили, но в принципе он ничем не безопаснее Бронкса или Куинса. Сначала от пневмонии умер их отец. Чуть позже утонул их двухлетний братишка Данкан. Благо нашелся добрый человек, которого вновь полюбила их мать, и у детей вскоре появился приемный отец.
Ах, да, музыка. Ею занимались буквально все родные и близкие Кордессов. Все десять их дядей и тетей в свое время были рэпперами или ди–джеями и стояли у истоков хип–хопа, а приемный отец Эттрелла и Джарретта даже был ударником в составе ранних KOOL AND THE GANG. Семейные вечеринки стали первыми свидетелями приобщения к речитативу старшего из братьев Эттрелла, который давно смирился с тем, что он всегда оказывался жирнее, чем кто–либо в комнате. В то же время младший, худосочный Джарретт, одетый, как будто он все время спешит на баскетбольную площадку, всегда оставался за кадром, но и он вскоре заболел музыкой.
Фонотека братьев стала живо пополняться новыми записями самых разных стилей в середине 80–х, когда компакт–диски стали постепенно вытеснять винил с прилавков музыкальных магазинов и пластинки продавались с невообразимыми скидками. Примечательно, что Кордессы никогда не разбивали музыку на категории, стили и направления. Поэтому, когда сами стали ее делать, очень не хотели, чтобы и их кто–то как–нибудь характеризовал и заключал в рамки.
После окончания школы Эттрелл устроился ночным охранником в приют для бездомных, где получил массу свободного времени для того, чтобы сочинять новые песни, и к тому же ему неплохо платили. Когда Эттрелл (тогда уже Prince Be) скопил 600 долларов, необходимых для записи его первого демо на профессиональной студии, он предложил своему братишке Джарретту (будущему DJ Minute Mix) присоединиться к нему. Так возник дуэт P. M. DAWN, с которым в 1989 году заключил контракт Gee Street Records, лейбл THE JUNGLE BROTHERS и STEREO MC’s.
P. M. DAWN подняли хип–хоп на новую высоту своей третьей и самой известной ранней работой "Set Adrift On Memory’s Bliss", взяв за основу сэмплы из песни SPANDAU BALLET "True". Этот сингл отметился 3–м местом в Британии и вскоре возглавил американский хит–парад, вновь открыв двери мелодичному хип–хопу, который в начале 90–х находился в опале. P. M. DAWN считали себя последователями лагеря Daisy Age, яркими представителями которого являлись DE LA SOUL и THE JUNGLE BROTHERS. Им мало было одного хип–хопа. Prince Be перерыл, чтобы найти свое фирменное звучание, не одну сотню или даже тысячу музыкальных композиций самых, казалось бы, полярных стилей и стал упаковывать в очень необычные сэмплы песни своего проекта, налагая на них свой неповторимо нежный голос, как у какого–нибудь соул–музыканта. DJ Minute Mix стоял у вертушки.
Свой первый альбом P. M. DAWN записывали в Англии. В сентябре 1991 года "Of The Heart, Of The Soul And Of The Cross: The Utopian Experience" был признан по обе стороны Атлантики, разошедшись миллионным тиражом. В прессе братьев Кордессов называли уникумами и творцами самой приятной музыки, которую способен родить хип–хоп, но всем было понятно, что мести со стороны гангста–, хардкор– и остальных агрессивно настроенных рэпперов P. M. DAWN будет трудно избежать.
Враждебно настроенной стороне нужен был только повод, и они вскоре получили его. Инцидент произошел, когда во время съемки концерта P. M. DAWN в Нью–Йорке на сцену вышел хорошо известный вам KRS–One, рэппер и глава Boogie Down Production, и под предлогом того, что в интервью журналу "Details" в его адрес Prince Be высказал непочтительные замечания, выпроводил толстячка со сцены и разбил кулаком пластинку, которая все еще играла на вертушке DJ Minute Mix. После Prince Be даже спросил у одного американского журналиста, почему их так не любят братья–рэпперы, на что тот ответил ему, что живописные саундтреки из жизни странноватой черной богемы больше не интересуют негров и что им нужна реальность. Но ведь P. M. DAWN тоже пели о реальных вещах...
Новый сингл "Looking Through Patient Eyes" с всепоглощающим использованием сэмплов из знаменитой песни Джорджа Майкла "Father Figure" предварял собой выход их второго альбома с таким же громоздким названием, как и первый. В новой работе можно было услышать долгожданный дуэт Prince Be с кумиром его юности Boy George в песне "More Than Likely", любопытную интерпретацию классики THE BEATLES "Norwegian Wood", положившую начало рэп–серенадам, и "Fly Me To The Moon" с сэмплами U2 "The Fly". В это время братья поменяли свои псевдонимы. Prince Be стал The Nocturnal, а DJ Minute Mix — J.C./ The Eternal.
"The Bliss Album...? (Vibrations Of Love And Anger And The Ponderance Of Life And Existence)" в полной мере выражал их жизненный поиск, их философию и место в музыке. Пускай кому–то нравится делать вещи с приставкой "хардкор". Слава Богу, есть P. M. DAWN, у которых лучше получается "софткор. В их музыке соприкасаются рэп и нежные баллады, сэмплы конкурируют с живыми инструментами, тексты часто заставляют улыбнуться, а если вам нужен чистый сырой рэп, послушайте "Plastic" — удовлетворение гарантировано! Кто сказал, что они далеки от народа и у них нет печального опыта встреч с преступными улицами? Они жили в районе, где было 10 кварталов. Пройдешься в сторону правых пяти кварталов — тебя отлупасят белые подонки. Сходишь налево — получишь от таких же черномазых, как и ты, с одной лишь разницей, что тебя еще и ограбят, а потом при каждой встрече будут требовать откупных за то, чтобы больше не били. А когда Кордессы выросли, некоторые очень захотели, чтобы они выбрали между этими двумя крайностями, стали на чью–то сторону и играли их музыку. Однако братья оказались мудрее и стали космополитами.
В перерыве между вторым и третьим альбомами P. M. DAWN показали себя как отличные продюсеры, ремикшеры и авторы песен для других. Они работали с Элтоном Джоном, Наоми Кембл, Джоди Уотли, Филлипом Бэйли, SIMPLY RED и CHARLES & EDDIE, приняли участие в нескольких благотворительных акциях и записи альбомов–трибьютов. В работе над альбомом "Jesus Wept" они еще больше обратили свои взгляды в сторону неба. В отношениях с Богом для них главное, чтобы сохранялся принцип индивидуальности веры каждого человека и его жизненной позиции. Для них фигура Бога более связана с понятием "любви", нежели со страхом. Многие люди обращаются к Богу и почитают его, потому что боятся силы его возмездия. Но все же никто не возвращался из рая или ада и кто вообще может знать, существуют ли они на самом деле?! Возможно, Иисус и жил на нашей планете примерно две тысячи лет назад, но зачем окружать его фигуру таинственным ореолом? Ведь все, что мог сделать он, может сделать любой смертный человек. Достаточно только обладать сильной волей и руководствоваться не только личными интересами.
Единственное, что никак не вписывалось в их стройную жизнеутверждающую теорию, так это то, как мог Джарретт Кордесс пойти вразрез с теми духовными истинами, которые P. M. DAWN пропагандируют в своих песнях, и попасть в полицию по обвинению в сексуальном совращении своей 14–летней кузины? Стыдно.
"Jesus Wept" получился очень противоречивым альбомом и записывался не в Англии, как его предшественники, а в Америке. В нем очень мало осталось от рэпа, и скорее всего их новый стиль можно было охарактеризовать, как психоделическая соул–музыка. Это стало очевидно после появления сингла "Downtown Venus", который был исполнен в лучших традициях дяди Принса и трех кавер–версий песен того же Принса, TALKING HEADS и Гарри Нилссона (помните его "Coconut"?). Но самым примечательным моментом на этом диске является не столько музыка, сколько тишина и умиротворенность небольшого фрагмента, который был записан на похоронах Мартина Лютера Кинга и помещен в самую середину альбома. Ничто так не заставляет задуматься, как гробовая тишина после шумного начала.
Альбом получился очень личным. Ополчившееся против них рэпперское сообщество наконец добилось своего. Кое–кто очень настойчиво подчеркивал в прессе, что Prince Be/The Nocturnal не умеет читать речитатив и держать ритм, и, возможно, сам Эттрелл Кордесс поверил в это. Он сказал: "Раз большинство считает, что я — никудышный рэппер, я принимаю критику и не собираюсь больше заниматься не своим делом". Обидно, конечно, да и несправедливо, ведь они с J.C. с детства чувствовали свою неразрывную связь с хип–хопом и людьми, для которых он весьма дорог. Однако эти же люди критикуют и ненавидят P. M. DAWN. Есть, конечно, и другая армия людей, которым симпатичны братья Кордессы, но существование двух этих лагерей вводит в недоумение самих P. M. DAWN. Вот что говорит об этом Prince Be: "Я не понимаю, как кто–либо может любить или ненавидеть меня, если я никогда до конца не раскрывал свою сущность. Я никогда не говорил о себе, не рассказывал, каким я был и что я делал. Так вот, чтобы понять это, советую вам послушать наш третий альбом и, думаю, все прояснится!".
Не знаю, вняли ли совету толстячка любители рэпа, но мне показалось, большинство его завзятых ненавистников среди рэпперов стали испытывать к нему известную долю уважения. Возможно, и он сам почувствовал потепление во взаимоотношениях с людьми, с которыми у него много общего, и через три года вновь стал рэппером. Судя по весеннему релизу первого сингла из нового альбома, P. M. DAWN возвращаются в премьер–лигу хип–хопа, и, по всей видимости, в конце нынешнего столетия это станет одним из самых долгожданных свершений в мире черной музыки.
P. M. DAWN (что–то вроде "после темных деньков всегда приходит рассвет") — это дуэт братьев Эттрелла и Джарретта Кордессов. Свое без преувеличения трагическое детство они провели в Джерси Сити, еще одном микрорайоне Нью–Йорка, с которым мы вас еще не знакомили, но в принципе он ничем не безопаснее Бронкса или Куинса. Сначала от пневмонии умер их отец. Чуть позже утонул их двухлетний братишка Данкан. Благо нашелся добрый человек, которого вновь полюбила их мать, и у детей вскоре появился приемный отец.
Ах, да, музыка. Ею занимались буквально все родные и близкие Кордессов. Все десять их дядей и тетей в свое время были рэпперами или ди–джеями и стояли у истоков хип–хопа, а приемный отец Эттрелла и Джарретта даже был ударником в составе ранних KOOL AND THE GANG. Семейные вечеринки стали первыми свидетелями приобщения к речитативу старшего из братьев Эттрелла, который давно смирился с тем, что он всегда оказывался жирнее, чем кто–либо в комнате. В то же время младший, худосочный Джарретт, одетый, как будто он все время спешит на баскетбольную площадку, всегда оставался за кадром, но и он вскоре заболел музыкой.
Фонотека братьев стала живо пополняться новыми записями самых разных стилей в середине 80–х, когда компакт–диски стали постепенно вытеснять винил с прилавков музыкальных магазинов и пластинки продавались с невообразимыми скидками. Примечательно, что Кордессы никогда не разбивали музыку на категории, стили и направления. Поэтому, когда сами стали ее делать, очень не хотели, чтобы и их кто–то как–нибудь характеризовал и заключал в рамки.
После окончания школы Эттрелл устроился ночным охранником в приют для бездомных, где получил массу свободного времени для того, чтобы сочинять новые песни, и к тому же ему неплохо платили. Когда Эттрелл (тогда уже Prince Be) скопил 600 долларов, необходимых для записи его первого демо на профессиональной студии, он предложил своему братишке Джарретту (будущему DJ Minute Mix) присоединиться к нему. Так возник дуэт P. M. DAWN, с которым в 1989 году заключил контракт Gee Street Records, лейбл THE JUNGLE BROTHERS и STEREO MC’s.
P. M. DAWN подняли хип–хоп на новую высоту своей третьей и самой известной ранней работой "Set Adrift On Memory’s Bliss", взяв за основу сэмплы из песни SPANDAU BALLET "True". Этот сингл отметился 3–м местом в Британии и вскоре возглавил американский хит–парад, вновь открыв двери мелодичному хип–хопу, который в начале 90–х находился в опале. P. M. DAWN считали себя последователями лагеря Daisy Age, яркими представителями которого являлись DE LA SOUL и THE JUNGLE BROTHERS. Им мало было одного хип–хопа. Prince Be перерыл, чтобы найти свое фирменное звучание, не одну сотню или даже тысячу музыкальных композиций самых, казалось бы, полярных стилей и стал упаковывать в очень необычные сэмплы песни своего проекта, налагая на них свой неповторимо нежный голос, как у какого–нибудь соул–музыканта. DJ Minute Mix стоял у вертушки.
Свой первый альбом P. M. DAWN записывали в Англии. В сентябре 1991 года "Of The Heart, Of The Soul And Of The Cross: The Utopian Experience" был признан по обе стороны Атлантики, разошедшись миллионным тиражом. В прессе братьев Кордессов называли уникумами и творцами самой приятной музыки, которую способен родить хип–хоп, но всем было понятно, что мести со стороны гангста–, хардкор– и остальных агрессивно настроенных рэпперов P. M. DAWN будет трудно избежать.
Враждебно настроенной стороне нужен был только повод, и они вскоре получили его. Инцидент произошел, когда во время съемки концерта P. M. DAWN в Нью–Йорке на сцену вышел хорошо известный вам KRS–One, рэппер и глава Boogie Down Production, и под предлогом того, что в интервью журналу "Details" в его адрес Prince Be высказал непочтительные замечания, выпроводил толстячка со сцены и разбил кулаком пластинку, которая все еще играла на вертушке DJ Minute Mix. После Prince Be даже спросил у одного американского журналиста, почему их так не любят братья–рэпперы, на что тот ответил ему, что живописные саундтреки из жизни странноватой черной богемы больше не интересуют негров и что им нужна реальность. Но ведь P. M. DAWN тоже пели о реальных вещах...
Новый сингл "Looking Through Patient Eyes" с всепоглощающим использованием сэмплов из знаменитой песни Джорджа Майкла "Father Figure" предварял собой выход их второго альбома с таким же громоздким названием, как и первый. В новой работе можно было услышать долгожданный дуэт Prince Be с кумиром его юности Boy George в песне "More Than Likely", любопытную интерпретацию классики THE BEATLES "Norwegian Wood", положившую начало рэп–серенадам, и "Fly Me To The Moon" с сэмплами U2 "The Fly". В это время братья поменяли свои псевдонимы. Prince Be стал The Nocturnal, а DJ Minute Mix — J.C./ The Eternal.
"The Bliss Album...? (Vibrations Of Love And Anger And The Ponderance Of Life And Existence)" в полной мере выражал их жизненный поиск, их философию и место в музыке. Пускай кому–то нравится делать вещи с приставкой "хардкор". Слава Богу, есть P. M. DAWN, у которых лучше получается "софткор. В их музыке соприкасаются рэп и нежные баллады, сэмплы конкурируют с живыми инструментами, тексты часто заставляют улыбнуться, а если вам нужен чистый сырой рэп, послушайте "Plastic" — удовлетворение гарантировано! Кто сказал, что они далеки от народа и у них нет печального опыта встреч с преступными улицами? Они жили в районе, где было 10 кварталов. Пройдешься в сторону правых пяти кварталов — тебя отлупасят белые подонки. Сходишь налево — получишь от таких же черномазых, как и ты, с одной лишь разницей, что тебя еще и ограбят, а потом при каждой встрече будут требовать откупных за то, чтобы больше не били. А когда Кордессы выросли, некоторые очень захотели, чтобы они выбрали между этими двумя крайностями, стали на чью–то сторону и играли их музыку. Однако братья оказались мудрее и стали космополитами.
В перерыве между вторым и третьим альбомами P. M. DAWN показали себя как отличные продюсеры, ремикшеры и авторы песен для других. Они работали с Элтоном Джоном, Наоми Кембл, Джоди Уотли, Филлипом Бэйли, SIMPLY RED и CHARLES & EDDIE, приняли участие в нескольких благотворительных акциях и записи альбомов–трибьютов. В работе над альбомом "Jesus Wept" они еще больше обратили свои взгляды в сторону неба. В отношениях с Богом для них главное, чтобы сохранялся принцип индивидуальности веры каждого человека и его жизненной позиции. Для них фигура Бога более связана с понятием "любви", нежели со страхом. Многие люди обращаются к Богу и почитают его, потому что боятся силы его возмездия. Но все же никто не возвращался из рая или ада и кто вообще может знать, существуют ли они на самом деле?! Возможно, Иисус и жил на нашей планете примерно две тысячи лет назад, но зачем окружать его фигуру таинственным ореолом? Ведь все, что мог сделать он, может сделать любой смертный человек. Достаточно только обладать сильной волей и руководствоваться не только личными интересами.
Единственное, что никак не вписывалось в их стройную жизнеутверждающую теорию, так это то, как мог Джарретт Кордесс пойти вразрез с теми духовными истинами, которые P. M. DAWN пропагандируют в своих песнях, и попасть в полицию по обвинению в сексуальном совращении своей 14–летней кузины? Стыдно.
"Jesus Wept" получился очень противоречивым альбомом и записывался не в Англии, как его предшественники, а в Америке. В нем очень мало осталось от рэпа, и скорее всего их новый стиль можно было охарактеризовать, как психоделическая соул–музыка. Это стало очевидно после появления сингла "Downtown Venus", который был исполнен в лучших традициях дяди Принса и трех кавер–версий песен того же Принса, TALKING HEADS и Гарри Нилссона (помните его "Coconut"?). Но самым примечательным моментом на этом диске является не столько музыка, сколько тишина и умиротворенность небольшого фрагмента, который был записан на похоронах Мартина Лютера Кинга и помещен в самую середину альбома. Ничто так не заставляет задуматься, как гробовая тишина после шумного начала.
Альбом получился очень личным. Ополчившееся против них рэпперское сообщество наконец добилось своего. Кое–кто очень настойчиво подчеркивал в прессе, что Prince Be/The Nocturnal не умеет читать речитатив и держать ритм, и, возможно, сам Эттрелл Кордесс поверил в это. Он сказал: "Раз большинство считает, что я — никудышный рэппер, я принимаю критику и не собираюсь больше заниматься не своим делом". Обидно, конечно, да и несправедливо, ведь они с J.C. с детства чувствовали свою неразрывную связь с хип–хопом и людьми, для которых он весьма дорог. Однако эти же люди критикуют и ненавидят P. M. DAWN. Есть, конечно, и другая армия людей, которым симпатичны братья Кордессы, но существование двух этих лагерей вводит в недоумение самих P. M. DAWN. Вот что говорит об этом Prince Be: "Я не понимаю, как кто–либо может любить или ненавидеть меня, если я никогда до конца не раскрывал свою сущность. Я никогда не говорил о себе, не рассказывал, каким я был и что я делал. Так вот, чтобы понять это, советую вам послушать наш третий альбом и, думаю, все прояснится!".
Не знаю, вняли ли совету толстячка любители рэпа, но мне показалось, большинство его завзятых ненавистников среди рэпперов стали испытывать к нему известную долю уважения. Возможно, и он сам почувствовал потепление во взаимоотношениях с людьми, с которыми у него много общего, и через три года вновь стал рэппером. Судя по весеннему релизу первого сингла из нового альбома, P. M. DAWN возвращаются в премьер–лигу хип–хопа, и, по всей видимости, в конце нынешнего столетия это станет одним из самых долгожданных свершений в мире черной музыки.
Музыкальная газета. Статья была опубликована в номере 40 за 1998 год в рубрике музыкальная газета