Bono, Sonny Sonny Bono
16 февраля Сальваторе Боно, более известному под именем Сонни, исполнилось бы 63 года. К сожалению, для его родственников, друзей и поклонников эта дата — лишь очередное напоминание о недавней трагической смерти бывшего участника группы SONNY&CHER. О них и пойдет речь, поскольку Сонни вошел в историю именно в качестве "половинки" этой, в общем–то, не очень известной сейчас команды, наделавшей, впрочем, в свое время достаточно шума.
Родился Сальваторе Филипп Боно в 1935 году в Детройте в семье итальянских эмигрантов. Позже семья переехала в знаменитый город Эл–Эй (Лос–Анджелес, стало быть). Сонни с детства проявлял довольно–таки неплохие музыкальные способности; уже в 16 лет он написал свою первую песню "Coco Joe" (не путать с "Coco Jambo"!). В 1964 году — аж через целых 13 лет — ее исполнил соул–дуэт THE RIGHTEOUS BROTHERS, и с их помощью она даже немного потусовалась в нижних строчках различных хит–парадов (для "первого блина", согласимся, порядочный "ком"!). Но все это было позже. А тогда юный Сонни Боно подрабатывал в торговой сфере, сортируя какие–то коробки. Позже он устроился работать на сборочный конвейер для авиационного оборудования вместе со своим отцом. (Ничего удивительного. Типично для начинающего рок–музыканта. Пол МакКартни в его возрасте, например, вообще катушки где–то наматывал.) Потом родители его развелись, а в 1954 году женился сам Сонни, в 58–м у него родилась дочь. Семью надо было как–то содержать, и бедняга менял работу одну за другой, успев побывать и официантом, и массажистом... И тем не менее призвание одерживало верх над необходимостью: Сонни продолжал сочинять песни. Когда он работал в Голливуде водителем грузовика, он наконец решил дать их прослушать кому–нибудь влиятельному — а вдруг понравится? Ожидания оправдались. Сонни предложили работать учеником продюсера на фирме звукозаписи Specialty Records, и он постепенно втянулся в шоу–бизнес и понял тонкости работы над звуком. Позже он перешел на более перспективную "Hi–Fi Records", но поначалу ничем особенным там не выделялся. Скромный очень был, видимо. Тем не менее он писал неплохие песни для разнообразных исполнителей, например, "She Said Yeah" для Ларри Уильямса (известной ее сделали ROLLING STONES, состряпав из нее типичный такой стоунзовский кавер), также он писал для таких сейчас забытых "звезд", как Don Christy, Sonny Christy, Ronny Sommers.
Потом Сонни развелся с первой женой и практически сразу после этого попал на Philes Records, где ему досталась почетная должность ассистента самого Фила Спектора (ну, уточнять не будем, Спектора–то все, надеюсь, хорошо знают). Первый значительный успех пришел со "взлетом" песни "Needles & Pins" в исполнении THE SEARCHERS, Сонни написал ее совместно с Джеком Ницше (Jack Nitzche). Несмотря на знаменитую фамилию, Ницше был приятным и в меру скромным парнем, в свое время тусовавшимся и со Спектором, и с ROLLING STONES, время от времени он даже им в студии на клавишных подыгрывал; также он участвовал в записи альбомов Нейла Янга и создании музыки к знаменитому фильму "Полет над гнездом кукушки". Неудивительно, что на пару с талантливым Боно он выдал настоящий хит — первое место в Англии. Приятно. Эту песенку народ еще долго распевал, вспомните хотя бы тех же SMOKIE. Сам Сонни не пел, только иногда исполнял кое–где партии бэк–вокала.
Наконец, в 1963 году Сонни познакомился с эксцентричной полуармянкой (или полуиндианкой) Шерилин Саркисян Ла Пьер. Отец ее был армянином, мать — наполовину француженка, наполовину индианка. Девушка мечтала стать актрисой, поэтому она и приехала в Голливуд. Всего через год знакомства с Сонни они поехали на день в Тихуану и там поженились (Тихуана — это такой город на северо–западе Мексики, если кто не знает).
Сонни долго пытался убедить непробиваемого Спектора, чтобы тот записал Шер. Фил долго не соглашался, но позже сдался, и Шер попробовала себя в качестве бэк–вокалистки на записи песни "Da Doo Ron Ron" группы THE CRYSTALS. Потом один из друзей–продюсеров посоветовал супругам сделать семейный дуэт — тогда подобные вещи были популярны. Сначала Сонни и Шер выступали под экзотическим названием CAESAR & CLEO. Потом решили, что их имена ничуть не хуже имен каких–то там героев античности, и стали называться в открытую и естественно — SONNY & CHER. Используя личные связи Сонни, они выпустили первые синглы "Baby Don’t Go" и "Just You". Особенного эффекта они не произвели, пройдя практически незамеченными. Но в 1965 году они наконец прогремели в Англии и в Америке трансатлантическим синглом "I Got You Babe", ставшим теперь практически классикой. Песня, следует признать, была и правда великолепная, запоминающаяся, с характерным фолковым звучанием а–ля Byrds, с простыми и милыми словами, о любви, естественно, — как–никак шестидесятые! Сразу же после этого "прорыва" Сонни и Шер стали одной из наиболее успешных в коммерческом плане групп и приобрели масштабнейшую известность. Они хорошо умели привлекать к себе внимание, тем самым способствуя собственной рекламе. Довольно эксцентрично и вызывающе одевались, так же себя вели, сохраняя, впрочем, "богемный" имидж. Регулярно их выпроваживали из гостиниц и ресторанов за нехорошее поведение (позже эту занимательную рок–н–ролльную традицию продолжил юморист Кейт Мун из THE WHO, только более масштабно, со взрывами и тотальным уничтожением мебели). Сонни и Шер сделали такие вещи, как любовь и женитьба, модными и фешенебельными. Их считали своеобразными символами зарождающейся тогда эпохи хиппи — этакими "бродягами из высшего общества". Супруги устраивали громкие вечеринки с такими гостями, как Твигги и ROLLING STONES. В общем, оттягивались на полную катушку. Учитывая неплохие внешние данные Шер, приличный композиторский талант ее мужа и яркий имидж экзотических приколистов, парочка наслаждалась успехом, ровненько выпуская хитовые синглы, вместе и по отдельности: Шер записала песни "Bang Bang" и "All I Really Got To Do" (ее Бобби Дилан сочинил, кстати), а Сонни выпустил довольно популярный сингл "Laugh At Me", он вошел в первую десятку американских и британских чартов. Однако сольный его альбом "Inner Views" был в творческом и особенно финансовом плане катастрофой, и Боно решительно отказался от перспективы записывать "сольники". Дуэт выпустил еще несколько дисков, но такого бурного успеха, как в начале 65–го, не наблюдалось, хотя их песни регулярно попадали в хит–парады. Самыми заметными были песни "Little Man" и "The Beat Goes On". Шоу–бизнес — штука прихотливая, и культа из веселой парочки делать, похоже, не собирались. Супруги это поняли и к 1966 году подались в кинобизнес. Впрочем, тоже без шума. Первый фильм с их участием — "Good Times" — снимал молодой режиссер William Friedkin, который позже прославился нашумевшей лентой "Изгоняющий дьявола" ("The Exorcist").
В период acid–rock у дуэта наступило временное творческое затишье. Сонни прямо–таки по–пуритански относился к наркотикам (похвально, не спорю), в 1968 году они с Шер даже сняли фильм для школ, посвященный борьбе против наркотиков. В те бурные хипповые годы все уважающие себя рокеры (моды, хиппи и т.д. и т.п.) нацепили такие же дикие и экстравагантные прикиды, которыми супруги раньше поражали общественность. Появилась целая, простите, куча разнообразнейших рок–групп, новых стилей, поэтому Сонни и Шер уже никак не выделялись. Они сняли второй фильм "Chastity" (так звали их дочку), но получился очередной провал.
В 1970 году они переехали в Лас–Вегас и там прославились уже в качестве "звезд" на ТВ, где у них регулярно выходила программа, часовое шоу под названием "Sonny & Cher Comedy Hour", и поначалу рейтинг ее был довольно высоким: американцы, как известно, любят посмеяться, хоть их юмор и весьма специфичен. Дуэт вновь обрел ушедшую популярность и записал очередной хит "All I Ever Need Is You". Они продолжали участвовать в различных политических и общественных акциях, антинаркотических движениях и даже как–то поддерживали кандидатов в президенты от демократической партии США. Активные были люди, нечего и говорить. Но все хорошее, как известно, недолговечно и относительно. Пресса со вкусом разжевывала истории о нарастающих разногласиях между супругами, учащающихся "разборках", отмененных концертах (включая и отмену выступления в Лас–Вегасе в последнюю минуту, что, видимо, здорово обломало организаторов и наивных зрителей). Потом, в 1974 году, все же последовала неприятная процедура развода. Ничего, бывает. Шер подписала контракт с компанией CBS, где она хотела снимать свою программу, Сонни же продолжал спасать осиротевшее шоу, которое теперь однобоко называлось "The Sonny Comedy Review". Реанимация, правда, не дала результатов, получалось не смешно и не интересно, и было ясно, что без Шер программа подлежала уничтожению: выходило совсем не то. Сама же экс–супруга Сонни Боно пыталась снимать свое ТВ–шоу, но и у нее все шло не совсем по плану. Потом, немного подумав, находчивые Сонни и Шер осознали (какое счастье!), что им, оказывается, нужно объединиться (потрясающая идея!), пусть и не в жизни, а всего лишь для работы на телевидении (и то хорошо). В 1976 году Шер объявила об этом общественности. 1 февраля того же года "Sonny & Cher Show" дебютировало, можно сказать, по второму кругу. Рейтинг поднялся. Появились светлые надежды на будущее. Шер к тому времени была немного (месяц всего) беременна от второго мужа, но это не мешало ее творческим планам. (Кстати, ее вторым, то есть очередным, мужем был Грег Аллман из знаменитой блюзовой команды THE ALLMANS BLUES BAND. Хороший был у нее вкус, стильный, понравилось, видимо, выходить за рокеров... Впрочем, она и с этим вскоре развелась.) В шоу участвовала и маленькая дочка Сонни и Шер. В общем, все было, как раньше. Однако в 77–м популярность сего мероприятия резко упала, и бывшим супругам пришлось расстаться, на этот раз окончательно. Было ясно, что настоящей звездой была Шер. Все остальное — это уже история кино, поэтому не стоит распространяться, где она снималась и сколько "Оскаров" отхватила — газета как–никак музыкальная. В принципе, она записывала и альбомы, но это скорей так, для души.
Что касается Сонни, то он также продолжал сниматься в кино, но безуспешно. Не судьба? Возможно... В 1988 году его выбрали мэром города Palm Springs, как раз на следующий день после того, как Шер получила "Оскара" за роль в фильме "Moonstruck". Наверное, все так и должно было быть. Та же судьба странно поиздевалась над Сонни Боно, ведь и в музыке, и в кино его успех был слишком кратковременным, вся его жизнь прошла в подобных "вспышках", и его в чем–то нелепая смерть от банального несчастного случая — катался на лыжах и врезался в дерево — лишнее подтверждение этому. Жаль, но приходится убедиться, что рок–музыканты всегда уходят внезапно, в неподходящие и неожиданные моменты. Как и все люди, впрочем.
Родился Сальваторе Филипп Боно в 1935 году в Детройте в семье итальянских эмигрантов. Позже семья переехала в знаменитый город Эл–Эй (Лос–Анджелес, стало быть). Сонни с детства проявлял довольно–таки неплохие музыкальные способности; уже в 16 лет он написал свою первую песню "Coco Joe" (не путать с "Coco Jambo"!). В 1964 году — аж через целых 13 лет — ее исполнил соул–дуэт THE RIGHTEOUS BROTHERS, и с их помощью она даже немного потусовалась в нижних строчках различных хит–парадов (для "первого блина", согласимся, порядочный "ком"!). Но все это было позже. А тогда юный Сонни Боно подрабатывал в торговой сфере, сортируя какие–то коробки. Позже он устроился работать на сборочный конвейер для авиационного оборудования вместе со своим отцом. (Ничего удивительного. Типично для начинающего рок–музыканта. Пол МакКартни в его возрасте, например, вообще катушки где–то наматывал.) Потом родители его развелись, а в 1954 году женился сам Сонни, в 58–м у него родилась дочь. Семью надо было как–то содержать, и бедняга менял работу одну за другой, успев побывать и официантом, и массажистом... И тем не менее призвание одерживало верх над необходимостью: Сонни продолжал сочинять песни. Когда он работал в Голливуде водителем грузовика, он наконец решил дать их прослушать кому–нибудь влиятельному — а вдруг понравится? Ожидания оправдались. Сонни предложили работать учеником продюсера на фирме звукозаписи Specialty Records, и он постепенно втянулся в шоу–бизнес и понял тонкости работы над звуком. Позже он перешел на более перспективную "Hi–Fi Records", но поначалу ничем особенным там не выделялся. Скромный очень был, видимо. Тем не менее он писал неплохие песни для разнообразных исполнителей, например, "She Said Yeah" для Ларри Уильямса (известной ее сделали ROLLING STONES, состряпав из нее типичный такой стоунзовский кавер), также он писал для таких сейчас забытых "звезд", как Don Christy, Sonny Christy, Ronny Sommers.
Потом Сонни развелся с первой женой и практически сразу после этого попал на Philes Records, где ему досталась почетная должность ассистента самого Фила Спектора (ну, уточнять не будем, Спектора–то все, надеюсь, хорошо знают). Первый значительный успех пришел со "взлетом" песни "Needles & Pins" в исполнении THE SEARCHERS, Сонни написал ее совместно с Джеком Ницше (Jack Nitzche). Несмотря на знаменитую фамилию, Ницше был приятным и в меру скромным парнем, в свое время тусовавшимся и со Спектором, и с ROLLING STONES, время от времени он даже им в студии на клавишных подыгрывал; также он участвовал в записи альбомов Нейла Янга и создании музыки к знаменитому фильму "Полет над гнездом кукушки". Неудивительно, что на пару с талантливым Боно он выдал настоящий хит — первое место в Англии. Приятно. Эту песенку народ еще долго распевал, вспомните хотя бы тех же SMOKIE. Сам Сонни не пел, только иногда исполнял кое–где партии бэк–вокала.
Наконец, в 1963 году Сонни познакомился с эксцентричной полуармянкой (или полуиндианкой) Шерилин Саркисян Ла Пьер. Отец ее был армянином, мать — наполовину француженка, наполовину индианка. Девушка мечтала стать актрисой, поэтому она и приехала в Голливуд. Всего через год знакомства с Сонни они поехали на день в Тихуану и там поженились (Тихуана — это такой город на северо–западе Мексики, если кто не знает).
Сонни долго пытался убедить непробиваемого Спектора, чтобы тот записал Шер. Фил долго не соглашался, но позже сдался, и Шер попробовала себя в качестве бэк–вокалистки на записи песни "Da Doo Ron Ron" группы THE CRYSTALS. Потом один из друзей–продюсеров посоветовал супругам сделать семейный дуэт — тогда подобные вещи были популярны. Сначала Сонни и Шер выступали под экзотическим названием CAESAR & CLEO. Потом решили, что их имена ничуть не хуже имен каких–то там героев античности, и стали называться в открытую и естественно — SONNY & CHER. Используя личные связи Сонни, они выпустили первые синглы "Baby Don’t Go" и "Just You". Особенного эффекта они не произвели, пройдя практически незамеченными. Но в 1965 году они наконец прогремели в Англии и в Америке трансатлантическим синглом "I Got You Babe", ставшим теперь практически классикой. Песня, следует признать, была и правда великолепная, запоминающаяся, с характерным фолковым звучанием а–ля Byrds, с простыми и милыми словами, о любви, естественно, — как–никак шестидесятые! Сразу же после этого "прорыва" Сонни и Шер стали одной из наиболее успешных в коммерческом плане групп и приобрели масштабнейшую известность. Они хорошо умели привлекать к себе внимание, тем самым способствуя собственной рекламе. Довольно эксцентрично и вызывающе одевались, так же себя вели, сохраняя, впрочем, "богемный" имидж. Регулярно их выпроваживали из гостиниц и ресторанов за нехорошее поведение (позже эту занимательную рок–н–ролльную традицию продолжил юморист Кейт Мун из THE WHO, только более масштабно, со взрывами и тотальным уничтожением мебели). Сонни и Шер сделали такие вещи, как любовь и женитьба, модными и фешенебельными. Их считали своеобразными символами зарождающейся тогда эпохи хиппи — этакими "бродягами из высшего общества". Супруги устраивали громкие вечеринки с такими гостями, как Твигги и ROLLING STONES. В общем, оттягивались на полную катушку. Учитывая неплохие внешние данные Шер, приличный композиторский талант ее мужа и яркий имидж экзотических приколистов, парочка наслаждалась успехом, ровненько выпуская хитовые синглы, вместе и по отдельности: Шер записала песни "Bang Bang" и "All I Really Got To Do" (ее Бобби Дилан сочинил, кстати), а Сонни выпустил довольно популярный сингл "Laugh At Me", он вошел в первую десятку американских и британских чартов. Однако сольный его альбом "Inner Views" был в творческом и особенно финансовом плане катастрофой, и Боно решительно отказался от перспективы записывать "сольники". Дуэт выпустил еще несколько дисков, но такого бурного успеха, как в начале 65–го, не наблюдалось, хотя их песни регулярно попадали в хит–парады. Самыми заметными были песни "Little Man" и "The Beat Goes On". Шоу–бизнес — штука прихотливая, и культа из веселой парочки делать, похоже, не собирались. Супруги это поняли и к 1966 году подались в кинобизнес. Впрочем, тоже без шума. Первый фильм с их участием — "Good Times" — снимал молодой режиссер William Friedkin, который позже прославился нашумевшей лентой "Изгоняющий дьявола" ("The Exorcist").
В период acid–rock у дуэта наступило временное творческое затишье. Сонни прямо–таки по–пуритански относился к наркотикам (похвально, не спорю), в 1968 году они с Шер даже сняли фильм для школ, посвященный борьбе против наркотиков. В те бурные хипповые годы все уважающие себя рокеры (моды, хиппи и т.д. и т.п.) нацепили такие же дикие и экстравагантные прикиды, которыми супруги раньше поражали общественность. Появилась целая, простите, куча разнообразнейших рок–групп, новых стилей, поэтому Сонни и Шер уже никак не выделялись. Они сняли второй фильм "Chastity" (так звали их дочку), но получился очередной провал.
В 1970 году они переехали в Лас–Вегас и там прославились уже в качестве "звезд" на ТВ, где у них регулярно выходила программа, часовое шоу под названием "Sonny & Cher Comedy Hour", и поначалу рейтинг ее был довольно высоким: американцы, как известно, любят посмеяться, хоть их юмор и весьма специфичен. Дуэт вновь обрел ушедшую популярность и записал очередной хит "All I Ever Need Is You". Они продолжали участвовать в различных политических и общественных акциях, антинаркотических движениях и даже как–то поддерживали кандидатов в президенты от демократической партии США. Активные были люди, нечего и говорить. Но все хорошее, как известно, недолговечно и относительно. Пресса со вкусом разжевывала истории о нарастающих разногласиях между супругами, учащающихся "разборках", отмененных концертах (включая и отмену выступления в Лас–Вегасе в последнюю минуту, что, видимо, здорово обломало организаторов и наивных зрителей). Потом, в 1974 году, все же последовала неприятная процедура развода. Ничего, бывает. Шер подписала контракт с компанией CBS, где она хотела снимать свою программу, Сонни же продолжал спасать осиротевшее шоу, которое теперь однобоко называлось "The Sonny Comedy Review". Реанимация, правда, не дала результатов, получалось не смешно и не интересно, и было ясно, что без Шер программа подлежала уничтожению: выходило совсем не то. Сама же экс–супруга Сонни Боно пыталась снимать свое ТВ–шоу, но и у нее все шло не совсем по плану. Потом, немного подумав, находчивые Сонни и Шер осознали (какое счастье!), что им, оказывается, нужно объединиться (потрясающая идея!), пусть и не в жизни, а всего лишь для работы на телевидении (и то хорошо). В 1976 году Шер объявила об этом общественности. 1 февраля того же года "Sonny & Cher Show" дебютировало, можно сказать, по второму кругу. Рейтинг поднялся. Появились светлые надежды на будущее. Шер к тому времени была немного (месяц всего) беременна от второго мужа, но это не мешало ее творческим планам. (Кстати, ее вторым, то есть очередным, мужем был Грег Аллман из знаменитой блюзовой команды THE ALLMANS BLUES BAND. Хороший был у нее вкус, стильный, понравилось, видимо, выходить за рокеров... Впрочем, она и с этим вскоре развелась.) В шоу участвовала и маленькая дочка Сонни и Шер. В общем, все было, как раньше. Однако в 77–м популярность сего мероприятия резко упала, и бывшим супругам пришлось расстаться, на этот раз окончательно. Было ясно, что настоящей звездой была Шер. Все остальное — это уже история кино, поэтому не стоит распространяться, где она снималась и сколько "Оскаров" отхватила — газета как–никак музыкальная. В принципе, она записывала и альбомы, но это скорей так, для души.
Что касается Сонни, то он также продолжал сниматься в кино, но безуспешно. Не судьба? Возможно... В 1988 году его выбрали мэром города Palm Springs, как раз на следующий день после того, как Шер получила "Оскара" за роль в фильме "Moonstruck". Наверное, все так и должно было быть. Та же судьба странно поиздевалась над Сонни Боно, ведь и в музыке, и в кино его успех был слишком кратковременным, вся его жизнь прошла в подобных "вспышках", и его в чем–то нелепая смерть от банального несчастного случая — катался на лыжах и врезался в дерево — лишнее подтверждение этому. Жаль, но приходится убедиться, что рок–музыканты всегда уходят внезапно, в неподходящие и неожиданные моменты. Как и все люди, впрочем.
Музыкальная газета. Статья была опубликована в номере 37 за 1998 год в рубрике музыкальная газета
