Jethro Tull

От эксцентрики к созерцательной философии

Общепризнанным лидером группы на протяжении всей ее истории был и остаетсяЯн Андерсон — вокалист и флейтист, а также автор музыки и текстов. Ян родилсяв английском городе Блэкпуле в очень богатой семье (его отец был владельцемкрупной фирмы), но всегда стремился стать независимым от родителей. Онучился в двух колледжах — изучая сперва математику, потом историю живописи,— но так и не закончил ни одного из них. Больше всего ценя личную свободу,Андерсон предпочитал самостоятельно заниматься своим образованием. Ян самостоятельноизучил китайскую философию и дзен-буддизм. Часто путешествуя по Англииавтостопом, молодой человек знакомился с новыми, интересными для него людьми.Таким образом он однажды встретился с Джоном Мэйоллом (John Mayall) — однимиз известнейших блюзовых гитаристов Англии. Свою первую группу THE BLADESАндерсон сколотил еще в 1963 году во время учебы в школе и с тех пор нерасставался с музыкой. Позже он играл в JOHN EVAN’S SMASH, которая в концеконцов и превратилась в JETHRO TULL. Официальной датой рождения группысчитается 20 декабря 1967 года. Слывущий большим оригиналом, Андерсон далей название по имени английского агронома-любителя Джетро Тала — не меньшегооригинала, жившего в XVIII веке. Последний прославился тем, что изобрелусовершенствованную модель плуга-сеялки, использовав в его конструкциичасти музыкального органа. Группа в составе Яна Андерсона (Ian Anderson;вокал/флейта), Глена Корника (Glenn Cornick; бас-гитара), Мика Абрахамса(Mick Abrahams; гитара/вокал) и Клайва Банкера (Clive Bunker; ударные)в феврале 1968 года на фирме MGM Records выпустила свой первый сингл «SunshineDay». Песня была малоинтересной и не имела никакого успеха. (Сейчас заполучитьэтот сингл — мечта любого коллекционера. И не столько потому, что он былиздан небольшим тиражом, сколько из-за опечатки на конверте диска, гденазвание группы было напечатано как JETHRO TOE). Несмотря на провал сингла,группа приобрела достаточную известность благодаря регулярным выступлениямв знаменитом лондонском клубе Marquee. В июне JETHRO TULL успешно выступилина первом бесплатном рок-фестивале в Гайд-Парке, а в августе стали звездамиблюзового фестиваля в Санбери (Sunbery Jazz & Blues Festival), подтвердивэтим свою растущую музыкальную профессиональность.

«ОСТРОВНОЙ» ДЕБЮТ
Заинтересовавшись группой, фирма грамзаписи Island предложила музыкантамзаписать пластинку и предоставила им студию. Дебютный альбом под названием«This Was» вышел в октябре 1968 года и сразу же попал в британский хит-парад,достигнув 10-го места. Хотя музыку этого блюзового альбома еще нельзя отнестик прогрессивному направлению, песни, записанные на пластинке, демонстрируютбольшую самостоятельность музыкантов и умелое владение инструментами. Особоевнимание обращает на себя флейта Андерсона, которая используется в группекак полноценный инструмент, не уступающий по значимости гитаре. Несколькимигодами позже она будет даже удостоена сравнения с гитарой Джими Хендриксаза ее невероятную экспрессивность. В декабре 1968 года в результате борьбыза лидерство Мик Абрахамс покинул JETHRO TULL. Впоследствии он создал своюгруппу BLODWYN PIG и записал с ней несколько интересных блюзовых альбомов.(Сотрудничество Абрахамса с Андерсоном возобновилось лишь в 1996 году —Андерсон сыграл все партии мандолины на сольном альбоме Мика.) МузыкантыJETHRO TULL прослушали многих гитаристов (включая Тони Йомми (Tony Iommi),ставшего впоследствии одним из основателей BLACK SABBATH), но в конце концовостановили свой выбор на Мартине Барре (Martin Barre), который и стал постояннымчленом группы. Следующий альбом JETHRO TULL, названный «Stand Up», вышелв июле 1969 года и сразу же поднялся на первое место в британском хит-параде.В музыкальном плане этот альбом был намного более сложным и разнообразным,чем его предшественник. На диске можно услышать и тяжелый блюз («A NewDay Yesterday»), и пародию на «восточную» музыку в духе Джорджа Харрисона/РавиШанкара в песне «Fat Man» (правда, вместо ситара использовалась обычнаямандолина, но табла — настоящая), и великолепную инструментальную композицию«Bouree» — обработку сюиты E-moll Баха. Эта пластинка до сих пор считаетсяодной из лучших работ JETHRO TULL.

Альбом «Benefit», вышедший в следующем году, свидетельствовалоб изменении подхода группы к написанию песен. Наэкспериментировавшисьс новыми инструментами и стилями, музыканты стали уделять больше вниманиямелодике, а также текстам своих песен. Можно сказать, что именно в этомальбоме в полной мере выразился поэтический талант Яна Андерсона. (Как-тов одном из интервью сам Андерсон по этому поводу скромно заметил, что считаетсебя одним из лучших рок-поэтов Англии).

В том же году из группы ушел Глен Корник и основал собственныйколлектив WILD TURKEY. На замену ему пришел старый школьный приятель АндерсонаДжеффри Хэммонд (Jeffrey Hammond), который играл с ним еще в составе THEBLADES. Джеффри, как и Андерсон, тоже был артистичной личностью и так же,как и Ян, любил шокировать публику. Например, на концертах он всегда выступалв костюме в черно-белую полоску и играл на точно так же выкрашенном контрабасе.Придя в группу, он изменил свою фамилию с просто Хэммонд на Хэммонд-Хэммонд.

В этом же году Андерсон женился на секретарше фирмы ChrysalisДженни Фрэнкс (Jennie Franks), и хотя брак долго не просуществовал, вдвоемони успели сочинить одну из самых известных песен JETHRO TULL «Aqualung».Жена Андерсона была довольно-таки незаурядной личностью — она сама сочинялапьесы и стихи, писала картины и отлично танцевала. А в 1973 году она написаласценарий для стриптиз-спектакля, где сама сыграла главную роль Венеры поп-арта,выходящей обнаженной не из пены морской, а из огромной коробки из-под шоколада.

ИГРА НА ФЛЕЙТЕ СТОЯ НА ОДНОЙ НОГЕ
Темы, затронутые в нескольких песнях «Benefit», получили продолжениена следующей, наверное самой известной, пластинке JETHRO TULL «Aqualung».В этом концептуальном альбоме, вышедшем в марте 1971 года, Андерсон выражаетсвое отношение к современной церкви и религии. Он считает, что они ужене могут дать человеку ответы на вечные вопросы, а лишь ограничивают егов духовном развитии, превращая в простого обывателя, да к тому же выколачиваютиз него деньги. Музыка альбома по сравнению с предыдущими работами сталаболее доступной для понимания и приобрела более агрессивное звучание, вполнесоответствующее текстам. Видимо, благодаря всему этому на сегодняшний деньв мире продано уже более пятнадцати миллионов экземпляров этой пластинки.

Большую роль в достижении популярности сыграла также репутацияJETHRO TULL как отличной концертной группы. Их концерты представляли собойвесьма странные театральные зрелища, где музыканты, наряжаясь в разнообразныекостюмы и используя бутафорию, разыгрывали невообразимые действа, пороюлишенные какого-либо определенного смысла или подтекста. Временами казалось,что они просто издеваются над зрителями. Тем не менее все это нравилосьпоклонникам группы, мгновенно раскупавшим все билеты на концерты JETHROTULL.

Например, однажды, когда музыканты опаздывали на концерти публика уже начинала выражать свое возмущение свистом и топаньем ног,на сцену вышли техники в плащах и надвинутых на глаза кепках и стали долговозиться с аппаратурой, копаясь в проводах и подкручивая ручки усилителей.Все это привело публику в бешенство. Тогда техники вдруг скинули с себяплащи и кепки, взяли в руки инструменты, а самый главный из них достализ кармана флейту и начал на ней играть. Естественно, этими «техниками»были музыканты JETHRO TULL.

Ян Андерсон с присущей ему эксцентричной мимикой, жестами,ужимками и балетными импровизациями добивался удивительных результатов.Например, его «коронным трюком» была игра на флейте стоя на одной ноге— этим он мог заниматься несколько часов кряду.

Очень часто таким поведением на сцене он вводил многихслушателей в заблуждение. Как-то в одном из интервью Андерсон сказал: «...Явсегда удивлялся, когда люди думали, что я более завернут на самом деле.Вначале я не был шоуменом, просто мне показалось интересным скрыватьсяпод имиджем бродяги в длинном макинтоше, быть эксцентриком. На сцене ясловно становлюсь другим человеком, что и позволяет мне скрывать свою незащищенность.Я вхожу в этот образ, потому что у меня огромный диапазон эмоций, которыея хочу выплеснуть, но я не хожу в таком образе по улицам и не появляюсьдома перед своей мамой. Поэтому бывает обидно, когда меня на самом делесчитают бродягой, гомосексуалистом и наркоманом».

ВОЙНЫ С КРИТИКАМИ И РАЗВЕДЕНИЕ ЛОСОСЕЙ
Следующий выход группы с альбомом «Thick As A Brick» поверг ряды критиковв смятение. Большинство из них посчитали пластинку очередным формалистическимэкспериментом — музыкой, могущей быть до конца понятной лишь самим музыкантам.Тем не менее, несмотря на кажущуюся музыкальную эклектичность, этот альбом,состоящий из одной композиции длиной в 44 минуты, содержал в себе оченьинтересные музыкальные находки и замечательные мелодии, объединенные однойобщей темой. В нем Андерсон поет о поиске человеком своего настоящего Я,о незащищенности людей от общественных стереотипов, которые вбиваются имв головы с самого рождения: «Смотрите! Родился ребенок — и мы объявляемего готовым к борьбе... Мы сделаем из него человека, пристроим к делу,научим играть в «Монополию» и петь под дождем...»

Если «Thick As A Brick» вызвал у критиков лишь легкоенедоумение, то следующий альбом группы «A Passion Play», вышедший в августе1973 года, они разнесли в пух и прах, назвав его бессмысленным нагромождениемсовершенно непонятных музыкальных идей и не менее непонятных текстов, чемпривели Андерсона в ярость — он объявил о распаде группы и отменил всеконцерты. Правда, достижение альбомом первого места в американском хит-параденесколько умерило его гнев. Уехав в Швейцарию, Андерсон записал со своимимузыкантами как раз такой альбом, какой хотели услышать критики. Однакоза легкомысленным и даже слегка «попсоватым» звучанием песен стояла горькаяирония и определенная издевка над самой музыкальной формой. В этом альбоме,названном «War Сhild», Андерсон попытался показать, что человеческое обществоничем не отличается от мира животных — и тут, и там правят мелочные интересыи закон джунглей. Досталось и самим критикам в песне «Only Solitaire».

Во время одного из концертов, последовавших за выпускомальбома, Ян умудрился вывихнуть лодыжку. В результате несколько недельему пришлось провести в кресле-коляске. «Допрыгался!» — злорадствоваликритики, которых Ян с тех пор просто возненавидел. О своей нелюбви к критикамАндерсон высказывался еще задолго до этого: «Люди, вроде диск-жокея ДжонаПила (John Peel), во многом помогли нам, изменив превратное мнение о нас,которое сложилось благодаря усилиям прессы. Но сейчас эти борзописцы опятьобрели силу, и ко мнению настоящих авторитетов в роке, вроде Боба Харриса(Bob Harris), мало кто прислушивается. Руководители, которые сейчас сидятв BBC, — такие же твердолобые, как и их предшественники. Снова пришло времяменеджеров с большими сигарами в зубах, а порядочные люди все куда-то подевались.Вот почему молодым группам сейчас так трудно сделать себе имя».

Следующий альбом — «Minstrel In The Gallery» группа записалана купленой мобильной студии Maison Rouge, путешествуя по Европе. Написавв 1976 году музыку к так и не вышедшему в свет мюзиклу «Too Old To Rock\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'n\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\'Roll,Too Young To Die», музыканты JETHRO TULL решили несколько изменить творческойконцепции и выпустить две пластинки фолковой направленности — «Songs FromThe Wood» (1977) и «Heavy Horses» (1978). Возможно, причиной этому послужилтот факт, что в 1977 году Ян Андерсон за 250 тысяч фунтов стерлингов приобрелсебе небольшой замок на шотландском острове Isle Of Skye, где в свободноеот записей и концертов время занимался разведением лососей, что до сихпор является причиной насмешек критиков, на которые он, впрочем, пересталобращать внимание.

Вообще-то, Ян Андерсон — нетипичная фигура в рок-музыке.В отличие от большинства подобных музыкантов он никогда не пытался статькумиром или образцом для своих поклонников. Наоборот, он всячески стремилсябороться с этим. Обладая огромной работоспособностью, Андерсон мог просиживатьв студии целыми сутками, записывая музыку. Один из участников группы ДэйвПегг (Dave Pegg) вспоминает, как он впервые пришел в JETHRO TULL: «Пришлосьпотрудиться в поте лица. Эти ребята вкалывали так много и упорно, как ниодна из групп, в которых я когда-либо работал. За один месяц я отдал стольковремени репетициям, сколько обычно у меня уходило за четыре года».

В 1979 году группа записала очень сильный альбом «Stormwatch»,по содержанию представляющий собой нечто вроде антиутопии. Кризис цивилизацииприводит человечество к необходимости экзистенциального выбора — остатьсяжить в технократическом обществе, где нет места живым человеческим чувствам,или же отказаться от благ цивилизации и вернуться к традициям древности.

В мировом турне, в которое группа отправилась в 1979 году,ее словно начал преследовать злой рок. Во время операции на сердце умербасист группы Джон Глэзкок (John Glascock), а буквально через месяц, вовремя концерта, проходившего в Мэдисон Сквер Гарден, роза, брошенная насцену одним из поклонников, попала своим шипом Андерсону прямо в глаз.К счастью, все обошлось, и группа даже продолжила концертное турне.

ДОРОГА К СОВЕРШЕНСТВУ
В 1980 году музыканты решили временно разойтись и заняться сольнойработой. Андерсон, набравший себе студийных музыкантов (из старого составас ним остался только Мартин Барр), записал альбом с загадочным названием«A», в котором заметны эксперименты с электронной музыкой и общий «технократический»уклон (точнее антитехнократический). В конце концов было решено выпуститьего как альбом JETHRO TULL. Электронное звучание также присутствует надвух следующих альбомах «The Broadsword And The Beast» (1982) (концептуальный.Программа, в которой Андерсон пытается постигнуть сущность человеческихстрахов и комплексов) и «Under Wraps» (1984). Последний оказался не оченьудачным, и с тех пор группа больше не занималась электроникой.

В 1985 году группа дала грандиозный концерт вместе с MARILLIONв Milton Keynes Bowl, а также устроила серию концертов совместно с лондонскимсимфоническим оркестром. В результате был записан альбом «A Classic Case(The London Symphony Orchestra Plays The Music Of Jethro Tull)».

В 1987 году вышел довольно слабый альбом «Crest Of A Knave»,музыка и тексты которого отличались не свойственной группе прямолинейностьюи простотой. По иронии судьбы, именно благодаря этому качеству пластинкаотлично продавалась и даже получила в 1989 году награду «Hard Rock Grammy».В том же году вышел альбом «Rock Island». Сохранив свойственную предыдущемуальбому «ударность», эта работа оказалась намного более интересной какв музыкальном, так и в текстовом плане.

Через два года вышел полуакустический альбом «CatfishRising», который, к удивлению многих слушателей, оказался возвращениемгруппы к своим блюзовым корням, к альбому «This Was».

В этом году группе был преподнесен любопытный сюрприз.Американская Ассоциация производителей кирпичей, которая собралась в Нью-Йоркена свою вторую конференцию, удостоила участников группы чести стать почетнымичленами ее организации. Причиной же этому послужило название альбома JETHROTULL «Thick As A Brick» (дословно — «толстый, как кирпич»).

В 1993 году Ян Андерсон отправился в длительное путешествиепо Индии, результатом которого стали два альбома, вышедших в 1995 году,— его сольная работа «Divinities: Twelve Dances With God» и альбом JETHROTULL «Roots To Branches». Альбом «Divinities» состоит из 12 инструментальныхкомпозиций, в которых Андерсон, по его словам, «хотел запечатлеть сущностьвоздействия на людей разных мировых религий». Следует заметить, что никакойсвязи с альбомом «Aqualung», который, кстати, Ян теперь считает слишкомнаивным, здесь нет — как-никак прошло более двадцати лет. «Roots To Branches»— зрелая и очень профессиональная работа группы. На ней нет свойственнойранним ее работам агрессивности или категоричности в суждениях. Ян выглядетздесь скорее философом с созерцательным образом мышления. Музыка, представленнаяна этом альбоме, довольно разнообразна: здесь можно уловить влияния и джаза,и «world music», и классики, причем альбом воспринимается как цельное произведение.

Просуществовав уже почти 30 лет, группа JETHRO TULL досих пор остается в отличной творческой форме и с каждым альбомом преподноситнам что-нибудь новое. Однажды в одном из интервью Андерсон поделился секретомтворческого долголетия группы: «Главное ограничение рок-н-ролла заключаетсяв том, что он является либо временной, либо сходящей на нет формой. Настоящаяпрогрессивная музыка развивается в течение двух лет, а потом о ней нужнозабыть, иначе вы начинаете повторяться. Но обычно ее играют до тех пор,пока не превращаются в своего рода музыкальную машину. Наоборот, почтикаждый наш альбом приводил критиков в замешательство. Никто не был способенна это, кроме нас, потому что все боятся критических замечаний». Исходяиз этого утверждения можно с уверенностью сказать, что история группы JETHROTULL еще далеко не закончилась и музыканты еще не раз удивят нас своиминовыми работами.